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PENELOPE CARNEVALI. 



(Profilo d'un'awelenatrìce). 



Io non credo sia facile trovare nella storia o 
nella letteratura un tipo di donna che assomigli 
a questa awelenatrice, cui l'ironia della sorte "dette 
il casto nome di Penelope. Corrotta moralmente 
mentre era ancor vergine, in essa pare di scorgere 
l'isterismo romanticamente sensuale di Madame 
Bovary mescolato alla perfidia omicida di Teresa 
Raquin: temperamento osceno ed insieme idilliaco, 
insaziabile di amore e di vittime, essa non vede 
nell'uomo che il maschio, e nel maschio che l'ha 
soddisfatta, altro che un'intruso che bisogna sop- 
primere; — avvelena il primo marito, impone al 
secondo marito di uccidere uno de' suoi amanti, 
e fa del verde e solitario paesello di Fallano, — 
teatro delle sue fosche passioni, — qualche cosa 
Mondo crimin. Hai, i 



che ricorda la Tour de Nesle, l'orribile luogo ove 
Margherita di Borgogna spegneva gli uomini che 
l'avevano saziata con una notte d'amore. 

Nel 1882 Penelope Menghini abitava a Roma. 

Aveva allora 16 anni. Orfana di padre, era stata 
messa dalla madre — una brava e sventurata si- 
gnora — in un convento di monache. Nelle rare 
volte in cui passava la giornata fuori dell'educan- 
dato, aveva avuto tempo d'innamorarsi di Mario 
Carnevali, un giovine dalle forme atletiche, uscito 
da poco dall'esercito col grado di sott'ufficiale di 
cavalleria e allora impiegato in casa del principe 
Del Drago. 

Penelope era bella e relativamente ricca : egli 
povero: sposarla era dunque un buon affare, e la 
chiese in isposa. 

Quando si sentì rispondere dai parenti della 
ragazza con un rifiuto categorico, non si scoraggi: 
quel che non otteneva spontaneamente, poteva 
ottenerlo per forza. 

Un giorno, egli si presentò al convento, e spac- 
ciandosi per un cugino di Penelope, la richiese 
alla maestra a nome della madre di lei. 

— « Doveva — egli disse — accompagnarla a 
casa, perchè la mamma, uscendo dal letto, era 
scivolata e s'era slogato un piede. » — 

Le monache troppo ingenue non sospettarono 
r inganno e gli consegnarono la fanciulla. I due 
giovani — appena liberi — si diressero verso il 
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Colosseo, dove i complici ruderi deirantico anti- 
teatro furono i testimoni del loro amore. 

Penelope stette assente tre giorni, dopo i quali 
ritornò al convento accompagnata da Mario, e 
alla madre superiora che — stupita e impensierita 
per la lunga assenza -r le chiese con ansia: « dove 
siete stata tutto questo tempo ?, » ella rispose 
semplicemente e serenamente, indicando l'amante: 
a Con lui. » 

Non un turbamento, non un rossore, non una 
lagrima. 

La fanciulla rimase incinta, ma il Carnevali 
dovè persuadersi d'aver fatto male i suoi conti, 
quando calcolava che il disonore di Penelope 
avrebbe costretto la madre di lei ad acconsentire 
al matrimonio. Egli fu scacciato di casa. Un 
altro — non lui — avrebbe salvato l'onore della 
ragazza. 

L* altro fu presto trovato — le anime buone 
non mancano ! — nella persona dell' ingegnere 
Guglielmo Jones, un inglese che si invaghì di 
Penelope, e non fu scosso nemmeno all'annuncio, 
lealmente datogli, della disgrazia toccata alla fan- 
ciulla. 

I suoi amici volevano dissuaderlo da questa 
pazzia: gli fu mostrato perfino un articolo del Ber- 
sagliere, ove si raccontava l'idillio avvenuto al 
Colosseo con una abbondanza di particolari che 
lasciava ben intravvedere, sotto le iniziali, i nomi 
veri delle persone cui si alludeva, 



Jones fu irremovibile. Farò conto di sposare 
una vedova, rispose con rassegnazione evangelica, 
e sposò Penelope. 

Il male era che la vedova aveva ancor vivo il 
primo marito e se ne ricordava. La tresca col Car- 
nevali ricominciò dopo pochi mesi, forse dopo 
pochi giorni di matrimonio. E il povero Jones 
quando se ne accorse divenne cupo e meditabondo. 

Nel settembre 1884 — un anno appena dopo 
il matrimonio — egli improvvisamente morì entro 
24 ore. I fratelli di lui insospettiti, chiesero alla 
Procura del Re la sezione del cadavere. Ma la Pro- 
cura non accondiscese alla domanda, adducendo 
come motivo che essa non potea mettersi in con- 
traddizione col medico che aveva dichiarato essere 
lo Jones morto di sincope. Ah veramente una 
buona stella proteggeva Penelope ! 
. La giovanissima vedova — questa volta lo era 
effettivamente — si ritirò in casa della madre a 
piangere il troppo buono marito. Ma lo pianse per 
poco. Due mesi dopo, per consolarsi, sposò il Car- 
nevali (i), portandogli in dote 60.000 lire e la catena 
d'un orrendo delitto. 

Ella non sapeva che cosa fosse il rimorso, un 
sentimento postumo e inutile che gli uomini onesti. 



(i) Lo sposava col solo rito religioso, che civilmente così 
presto non avrebbe potuto. Entro Tanno però compiva 
anche il matrimonio civile. 
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per un fenomeno d'automorfismo, prestano volen- 
tieri ai delinquenti; ma ella conosceva assai bene 
che cosa fosse la recidiva. 

Una volta che il Carnevali era passato nella 
categoria predestinata dei mariti, Penelope riempì 
il suo posto rimasto vuoto nella simpatica ma pe- 
ricolosa categoria degli amanti con tutti o quasi 
tutti gli amici e i conoscenti che si succedevano 
in casa sua. 

L' ultimo di questi — ultimo prima del de- 
litto — fu Augusto Ottavi, un impiegato postale 
del paesello di Paliano nella Ciociaria, il nido 
ove le due tortorelle s'eran nascoste per tubare il 
non nuovo ma almeno legittimo amore. 

A Mario Carnevali, Penelope aveva confessato 
d'aver avvelenato il suo primo marito. Volle con- 
fessarlo anche all' Ottavi e gli dette una sua let- 
tera in cui quella confessione era esplicita. Doveva 
essere, questa, la prova suprema d'amore. « Qua- 
lora — gli aveva detto — io fossi capace di tradirti, 
eccoti un'arma con cui potrai vendicarti di me : 
tu potrai perdermi. » 

Anche Sougaret, l'assassino di Francesca Eli- 
salde, rivelava alla sua amante Maria Noblia, il 
proprio delitto. Anche Prado, la notte in cui uc- 
cise Maria Agaètan, rientrato in casa della sua 
concubina Eugenia Forestier, le narrò il suo omi- 
cidio e aggiunse cinicamente, alludendo alla vittima : 
« Elle s'est videe tout-de-suite, » 

Queste confessioni non sono un segno di debo- 



lezza o di pentimento: sono l'effetto di queir im- 
previdenza che è una caratteristica psicologica 
degli assassini, — e forse sono un bisogno di certe 
nature lussuriose e perverse le quali godono di 
associare ai loro amori degenerati V idea del de- 
litto e del sangue. 

Noi non possiamo sapere quale impressione abbia 
fatto suir Ottavi la rivelazione della sua amante. 
Forse egli inorridì scoprendo nella dolce sirena 
che lo aveva ammaliato una avvelena trice, e l'in- 
canto del suo amore si spezzò davanti alla vision del 
delitto. Certo è ch'egli si allontanò da Penelope, 
ed essa, temendo forse ch'ei la tradisse, pensò di 
fargli subire una sorte simile a quella del povero 
Jones. 

Ma questa volta scelse per istromento il marito. 
Toccava a lui sbarazzarla d'un amante diventato 
noioso e pericoloso. 

Mario Carnevali, al quale — si noti — il d'Ot- 
tavi aveva prestato delle grosse somme di danaro 
— provoca un giorno sulla pubblica piazza il suo 
creditore, lo insulta, lo percuote sul volto, addu- 
cendo a motivo di questo suo strano modo di 
procedere una questione avuta coli' Ottavi due 
mesi prima. Il duello non ebbe luogo per intro- 
missione di amici, quantunque i padrini del Car- 
nevali lo volessero ad ogni costo. 

Il primo tentativo era dunque fallito. Che fare ? 
Penelope manda a chiamare il d'Ottavi, suppli- 
candolo di concederle un ultimo colloquio. Il 



d'Ottavi rifiuta. Egli teme — e con ragione — 
un tranello, da quella donna che un giorno gli 
aveva persino chiesto del veleno per uccidere il 
suo secondo marito. 

Ma la sorte del povero d' Ottavi era fatalmente 
segnata. Penelope — che par quasi volesse co- 
piare tutti gli atroci mezzi di distruzione delle 
grandi assassine, — dopo aver fatto di Guglielmo 
Jones quello che Jeanne DanilofF fece dell'inge- 
gnere Weiss, — pensò ora di imitare Gabriella 
Fenayrou, costringere cioè il marito ad uccidere 
ramante. 

La mattina del i.^ niaggio 1890, mentre il Car- 
nevali dalla sua villa cavalcava verso Paliano, un 
fanciullo lo arresta e gli consegna una lettera di 
sua moglie. In questa lettera Penelope narrava 
il suo adulterio col d'Ottavi, gli chiedeva perdono 
e diceva che non potendo resistere alla vergogna 
e al rimorso si avvelenava. 

— « Raccomando i miei figli — così finiva la 
lettera — Carmela e Selite, tientele sempre con 
te. Di' loro che ti ho voluto bene e se ho man- 
cato non è stata colpa mia : rammentati qualche 
volta di me, e per il bene dei figli non amare 
altra donna.... Perdonami, Mario. Addio per sem- 
pre. » — 

Il Carnevali, appena letto il biglietto, si preci- 
pita nell'ufficio postale e con quattro colpi tirati 
attraverso la grata dello sportello, fracassa il cranio 
dell' Ottavi, che chino sul tavolo, stava sfogliando 



alcune carte. Poi si presenta ai carabinieri dicendo 
d'aver vendicato // suo onore. 

— Quale onore? — chiederebbe Alessandro Du- 
mas. Quello del giorno in cui sedusse Penelope per 
impossessarsi col matrimonio della sua dote? — 
o quello del giorno in cui, conscio della causa 
della morte del primo marito — e complice forse, 
— acconsenti a sposare un'awelenatrice? 

In verità, se la figura della donna in questo 
processo è orribile, — la figura dell'uomo che 
parla del suo onore è grottescamente schifosa. 

Diciannove giorni dopo l'omicidio dell'Ottavi, 
Benedetto Angelucci, parente dell'ucciso, trovò, 
dietro un quadro appeso in una parete dell'ufficio 
postale, ove era andato per ritirare alcuni oggetti 
del defunto, una lettera cosi concepita: 

Caro Mario, 

In questo momento è morto Guglielmo, io 
tremo dalla paura che lo ses[ionino, perchè sappi 
chHo Vho avvelenato per essere tua. Se mai io 
fossi scoperta e andassi carcerata, spero che tu 
non sarai di nessun'altra donna, fuori,.. 

Era questo il biglietto, rivelatore del segreto, 
che Penelope aveva consegnato all'Ottavi come 
prova del suo amore; biglietto diretto a Mario 
Carnevali all'epoca della morte del povero Jones, 
e che — non si sa perchè — era rimasto nelle mani 
di chi l'aveva scritto. 



L'autorità giudiziaria fece dissotterrare il cada- 
vere di Guglielmo Jones — che da sette anni 
dormiva a Campo Verano — e lo sottopose a pe- 
rizia. Ma non si potè stabilire che causa della 
morte fosse stato il veneficio. Il tempo — più 
astuto dei colpevoli — s'era incaricato di distrug- 
gere le traccie materiali del delitto. 

Tuttavia sarebbe stato logico, prudente, e so- 
pratutto doveroso, arrestare la Carnevali, il cui 
suicidio erasi limitato a un semplice svenimento 
di un'ora, dovuto a un narcotico innocuo, e pre- 
parato — evidentemente — per colorir meglio la 
scena di vendetta che, nel frattempo, il marito 
doveva compiere. 

Invece Penelope fu lasciata girare liberamente 
per più di due anni. Persone degne di fede assi- 
curano ch'ella ha vissuto parecchi mesi a Roma, 
mutando il suo raro e strano nome in un altro 
più comune e più adattato all'ambiente in cui si 
era gettata. Si faceva chiamare Adalgisa, e — 
tranne il nome e il veleno — nuli' altro aveva 
abbandons^to di suo. Conduceva la stessa vita di 
una volta soddisfacendo, forse con più frequenza, 
al suo appetito di uomini. 

Il processo si fece, per la prima volta, in sua 
contumacia, nell'agosto del 1892 a Prosinone. Sul 
banco degli accusati non sedeva allora che Mario 
Carnevali, ma la vera, la grande colpevole, mal- 
grado la sua assenza, riempiva la triste aula della 



Corte d'assise coll'eco delle sue gesta e terrorizzava 
il pubblico col ricordo de' suoi amori finiti tutti 
nel veleno e nel sangue. 

Dopo alcune udienze il processo veniva inter- 
rotto e rinviato, per l'arresto di due testimoni 
che sospettavansi falsi. E alcune settimane più 
tardi, la bella e terribile femmina, dal viso di ma- 
donna e dal cuore di demonio, cadeva in potere 
dell' autorità giudiziaria. Ci voleva la sua miseria, 
la sua imprudenza, la sua stanchezza forse di na- 
scondersi perpetuamente nell' ombra , perchè un 
qualunque Rossignol di terz' ordine sapesse sco- 
prirla a Palermo mentre stava imbarcandosi per 
la Grecia. 

Da quasi due anni ella è in carcere, attendendo 
l'ultima scena di quel dramma di cui fu la vol- 
gare eroina. Ma la giustizia italiana non ha fretta ! 
Passeranno ancora dei mesi prima che il processo 
ritorni innanzi alla Corte d'assise. 

Intanto il pubblico che non ha dimenticato Pe- 
nelope, ripensando all'abisso ultimo in cui è ca- 
duta, non può a meno di sorridere melanconica- 
mente della sua prima vittima, di Guglielmo Jones, 
il buono ed ingenuo inglese che colla sua gene- 
rosità s'illudeva di poterla redimere! 

S. S. 



I Delitti della superstizione 



IL DRAMMA DI MEZZOJUSO. 



È veramente accaduta ora in Italia la scena 
atrocemente selvaggia che sto per narrare, o non 
è forse un triste sogno rievocato dalle cronache 
medioevali? 

Certo, gli attori di questo dramma , l'ambiente 
in cui esso si è svolto, non appartengono al no- 
stro secolo: sono sopravvivenze di un'altra epoca, 
fenomeni strani di un atavismo collettivo di per- 
sone e di fatti, simboli morali che rimasero a ri- 
cordarci da dove è sorta lentamente la civiltà. 

Un dramma infatti in cui quasi non sai dove 
la superstizione finisca e dove cominci la vera 
pazzia, — un delitto che se è materialmente do- 
vuto al delirio di pochi, ha però la sua origine 
nella psicosi epidemica che ha fulmineamente per- 
vaso tutta una famiglia e tutto un paese, — è 
tale fenomeno che solo per eccezione può riscon- 
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trarsi nelle nostre cronache criminali, e che, come 
tale, merita d'essere analizzato. 

Quanto è diverso dai delitti che abitualmente 
avvengono ai nostri giorni! Quale abisso lo se- 
para dalle ribellioni o dalle sommosse dei con- 
tadini e degli operaj che chiedono maggiore com- 
penso alle loro fatiche, — o dai loschi reati delle 
alte classi sociali che, nelle banche, nelle ammi- 
nistrazioni, negli affari, portano tutta la raffinata 
immoralità di gente che vuol rubare senza ca- 
dere sotto la sanzione del codice penale! In que- 
sti delitti passa, — benché in modo e con forme 
diametralmente opposte, — il soffio della moder- 
nità: — sono conseguenze patologiche inevitabili 
del sistema sociale che ci regge. Nel nostro dramma 
invece troviamo l'ultimo avanzo di delitti proprii 
di tempi lontani e ormai quasi dimenticati. 

È, del resto, naturale che a chi studia le ma- 
nifestazioni morbose di un dato periodo, si of- 
frano simili contrasti, contraddizioni così stri- 
denti. 

Il mondo morale non è, sotto un certo aspetto, 
molto diverso dal mondo fisico; Tuno e l'altro, 
insieme alle produzioni delle nuove energie, con- 
servano — quasi a documento del passato, — 
i residui delle antiche; e come il naturalista che 
esplori una zona di terreno trova, vicino alla 
pianta recente, il fossile che gli ricorda la flora 
di un'epoca lontana di secoli, — così il sociologo 
che studi quella triste plaga del mondo morale 
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che è il delitto o le forme criminose della pazzia, 
trova, accanto al reato per eccellenza moderno, 
il reato atavico che lo riconduce colla fantasia 
ad altri tempi e in altri ambienti sociali. 



IL FATTO (i). 

A Mezzojuso, ridente paese della provincia di 
Palermo, viveva in sul finire dell'anno 1890, la 
famiglia Carnesi, composta del padre Rosario, di 
sua moglie Vita La Gattuta e dei figli Biagio, 
Tommaso, Giuseppe, Salvatore, Lucia, Giacomo 
e Caterina. Era una famiglia assai rispettata per- 
chè in essa mantenevansi integre le antiche tra- 
dizioni della patria potestas — (basti il dire che 
anche i figli trentenni baciavano la mano al pa- 
dre ed obbedivano ad ogni suo cenno!) — , e per- 
chè tutti i componenti di essa non avevano mai 
fatto parlare di sé altro che in bene. Quei gio- 
vinotti erano, come suol dirsi, tutti casa e chiesa, 
senza alcuna malizia, aborrenti ogni vizio. Ci sono 
persone molto assennate pronte persino a giu- 
rare... sulla loro castità. 

Vita La Gattuta, più che una moglie e una 
madre, pareva una monaca. Il suo vestito, il suo 
contegno, le sue abitudini avevano un che di clau- 



(i) Per questa narrazione ci siamo serviti della perizia 
dettata dall* illustre Professore Silvio Tonnini. 



i6 

strale, e la sua fede cieca, assoluta, cui dedicava 
in preghiere gran parte della giornata, rivelava 
una forte tinta nevropatica. Ella non era nata 
per la vita di famiglia; cresciuta ed educata in 
un convento, avrebbe voluto restarvi sempre. Venne 
maritata per decisione superiore. Non si ribellò al 
comando, ma conservò intatta la sua religiosità 
eccessiva e morbosa. 

Da lei la ereditarono i figli. 

Vita La Gattuta era cattolica di rito latino: il 
marito Rosario era pure cattolico ma di rito greco: 
(ricordo ai lettori che noi sapessero che Mezzo- 
juso è colonia albanese) — i figli crebbero quindi 
con tutti e due questi riti e si nutrirono di una 
razione doppia di liturgia e di pratiche religiose. 

Il più fervente di tutti, il più scrupoloso ese- 
cutore di digiuni e di esercizi spirituali, era il 
maggiore, Biagio, un buon bietolone, cosi perduto 
nell'amore delle cose divine da non curarsi affatto 
delle terrene, e da lasciarsi sfuggire un ottimo 
matrimonio che i suoi genitori avevano proget- 
tato per lui nella sua qualità di primogenito. Era 
specialmente accarezzato dalla madre e dalla so- 
rella Lucia: questa anzi, religiosissima anch'essa, 
lo adorava come un mezzo santo, e l'affetto fra i 
due fratelli era tale che alcune cattive lingue vo- 
ciferavano di possibili relazioni incestuose fra loro. 
Diciamo cattive lingue perchè non ci sono le 
prove che quelle voci fossero vere: certo è però 
che il misticismo può talvolta trascendere all'o- 
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scenità, ed è noto che per molte isteriche la de- 
vozione non è che uno sfogo platonico ed ona- 
nistico di tendenze libidinose (i). Forse è questa 
una delle cause dei fatti che narreremo in se- 
guito. Fino a questo punto tuttavia , potendosi 
spiegare la religiosità della famiglia Carnesi come 
l'effetto del bigottismo e della superstizione di 
gente ignorante, non sarebbe giusto prestar fede 
a delle insinuazioni maligne. 

Senonchè, sul fondo di quel bigottismo e di 
quella superstizione dovea ben presto svilupparsi 
la vera pazzia. 

L'8 dicembre 1890, festa della Madonna, Bia- 
gio, dopo essere stato alla predica d'un padrino 
greco, ritornò a casa commosso ed esaltato dal- 
l'eloquenza del prete. Egli piangeva dicendo di 
provare orrore dei propri peccati, e affermava di 
voler d'ora innanzi preoccuparsi soltanto della 
propria salvezza. Infatti da quel giorno incomin- 
ciò a digiunare, a biascicare rosarii anche durante 
la notte, a pregare il padre di non condurlo in 
campagna al lavoro, dovendo vivere in muta con- 
templazione per purificarsi. In poco tempo la ma- 
lattia mentale crebbe a tal segno da assumere 
tutta l'imponenza d'una melanconia con idee de- 



(i) Vedi in proposito Laurent , Les suggestions crimi 
nelles , Lyon. Storck , 1890. — Binet, Le fetichisme dans 
l'amour (in Revue philosophiquef 1887 , n. 9), e Rossi, Psi* 
copatia cristiana, Roma, 1892. 

Mondo crimin, ItaU a 
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liranti e allucinazioni mistiche. Biagio stava sem- 
pre in letto pregando e lamentandosi : per giorni 
interi non mangiava, poi ad un tratto divorava 
tutto quanto gli capitava sotto mano, cotto o 
crudo, pulito o sporco. Non era quasi più un 
uomo ma una bestia. 

Lo curavano amorosamente oltre la sorella 
Lucia, i due fratelli Salvatore e Tommaso, i quali, 
entro lo spazio d'un mese, impazzirono anch'essi 
entrambi, assumendo l'identica forma melanconi- 
ca-religiosa di Biagio. 

La predisposizione ereditaria aveva reso possibile 
il contagio dell'alienazione mentale. 

Questo fatto, — non certo comune e quindi 
interessante anche per gli uomini colti, — si può 
immaginare come meravigliò e impensierì quei 
poveri contadini. La famiglia prima, tutto il paese 
poi, cominciarono a cercare la spiegazione dello 
strano fenomeno, e non potendo né sapendo, — 
come è ben naturale — trovarla, la crearono con 
quella fantasia feconda in errori e superstizioni 
che è propria dei popoli primitivi. 

E la voce che, isolata in principio, si diffuse in 
seguito fino a diventare opinione comune, fu che 
la malattia di Biagio e dei fratelli era stata cau- 
sata dall' aver mangiato carne di un animale affetto 
da rabbia. 

A Mezzojuso, la beata ignoranza della popola- 
zione ragionava così: le pazzie, a quanto ne sap- 
piamo, non si comunicano per contagio; invece 
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un cibo cattivo mangiato da tutti può portare 
quello che in vocabolo scentifico si chiamerebbe 
un avvelenamento alimentare cronico, una specie 
di pellagra religiosa. 

Lasciando da parte V assurda ipotesi d' un av- 
velenamento che si manifesta solo nei giovani 
ccdpendoli a distanza di parecchi giorni, non te- 
nendo conto neppure del fatto che un animale il 
quale non abbia altra malattia che la rabbia può 
essere da chi ha pochi scrupoli igienici convertito 
in bistecche perchè il virus rabico perde nello sto- 
maco ogni suo potere, — fermiamoci soltanto a 
osservare che tale spiegazione era data dai più 
spregiudicati del paese, da coloro che credevano 
in Dio e nel papa con qualche riserva, giacché i 
credenti sinceri, pur accettando per vero Tavvele- 
namento, lo colorivano e lo spiegavano con una 
certa teoria di sortilegio animalesco che ricondu- 
ceva, se non a Dio, almeno agli spiriti malefici, la 
causa della pazzia dei fratelli Carnesi. 

Ma per intendere bene queste curiose manife- 
stazioni della psiche popolare di Mezzo j uso, e so- 
pratutto per dare un'idea dell'ambiente in cui è 
cresciuto e si è sviluppato il dramma che stiamo 
narrando, è necessario far parola di un particolare 
che ha la sua importanza. 

Lucia Carnesi, dopo alcuni giorni da che Biagio 
era impazzito, visti inutili altri rimedi e sperando 
di scongiurare al fratello il pericolo di entrare nel 
manicomio, chiamò un vecchietto di Cutrano, già 
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noto per esorcismi e per guarigioni miracolose di 
corpi invasi da spiriti maligni. 

Il vecchietto venne, ma nessuno seppe che cosa 
egli avesse fatto nell' ora in cui rimase chiuso in 
stanza con Biagio. Però il popolino lo vide 
uscire da casa Carnesi in sul far della sera con 
un involto sotto il braccio. Qualcuno gli tenne 
dietro per saper dove andava, ma fu deluso giacché 
il misterioso vecchietto sfuggì allo sguardo di tutti, 
e si disse ch'egli era scomparso nelle ombre della 
notte con l'aiuto dei suoi compari d'oltre tomba. 

La curiosità non soddisfatta crebbe e il pubblico 
non si dava pace di non poterla appagare. 

Intanto impazzirono — come dicemmo — Sal- 
vatore e Tommaseo Carnesi, e allora tutto Mezzo- 
juso credette d'avere svelato l'arcano. Sicuro! 
Nell'involto che portava il vecchietto eran gli 
avanzi combusti dell' animale che propagò la ma- 
lattia a tutta la famiglia ! Soltanto, — ed è qui 
che gli scien:{iati del paese dividevansi dagli igno- 
ranti^ — secondo alcuni, si trattava d' una bestia 
morta di rabbia, secondo altri d'una bestia inde- 
moniata. Tutti però ad una voce gridavano contro 
il povero vecchietto di Cutrano, il quale, se fosse 
vissuto un trecento anni prima, sarebbe stato arso 
vivo, perchè si credeva fermamente ch'egli parte- 
cipasse alle tregende delle streghe e facesse bollir 
cani e rospi nelle ampie e nere caldaie ! 

Quasi non bastassero gli strani fatti avvenuti 
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ad eccitare la popolazione di Mezzojuso e a svi- 
luppare in essa i germi latenti d' una vera follìa 
religiosa epidemica, non solo Salvatore e Tommaso 
peggioravano giornalmente, ma impazzivano anche 
Lucia e l'altro fratello Giacomo. 

L'alienazione mentale di Lucia però assunse 
una forma ben diversa da quella degli altri fra- 
telli. In questi, — che erano sempre stati alquanto 
fatui e frenastenici, — la follia era un delirio 
melanconico con timori di dannazioni, pianti e 
preghiere; — in lei invece era un semplice esal- 
tamento religioso che lasciava apparentemente 
integre le facoltà intellettuali e centuplicava le 
energie morali e le forze fisiche. 

Un giorno essa salvò miracolosamente la vita al 
padre, ed ecco come. 

L'abitazione dei Carnesi si compone di due 
stanze : 1' una costituisce il pianterreno, l' altra il 
piano superiore, sicché le due stanze sono 1' una 
sopra l'altra. Le due camere hanno un ingresso 
separato che le rende indipendenti, ma vi ha però 
fra di esse una comunicazione interna per mezzo 
di una scaletta di legno che dalla stanza inferiore 
mette capo a una botola che si apre dentro alla 
stanza superiore. Fu nel salire quella scaletta che 
il vecchio Rosario venne una sera aggredito dal 
figlio Tommaso, il quale in un accesso di pazzìa 
furiosa tentò di soffocarlo stringendogli il capo 
fra la botola e la sua incassatura. « Io fui salvo 
per miracolo — depone il padre — in grazia d' una 
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forza straordinaria che si sviluppò nella mia figlia 
Lucia che strappò da quel luogo il fratello Tom- 
maso. » 

Fu allora che Rosario (e ne era tempo!) andò 
al Municipio a rivelar tutto e a chiedere che si 
facessero entrare nel manicomio Biagio, Salvatore 
e Tommaso. 

Intanto che preparavansi i documenti necessarii, 
i poveri malati custodivansi in casa dai genitori e 
dai fratelli. Lucia, più amorosa di tutti, non li 
abbandonava un minuto: li aspergeva di acque 
benedette, pregava per loro e si votava a tutti i 
santi specialmente per la guarigione dell'amatis- 
simo Biagio « luce degli occhi suoi. » Essa eser- 
citava un grande ascendente, una vera suggestione 
sui parenti e sui vicini, i quali credevano a tutto 
quanto ella diceva e quasi in lei sola riponevano 
ogni speranza. « Ah non è cosa buona; e* è un 
incantesimo da rompere: ci vuole qualche opera 
divina, fuori dei limiti delle cose ordinarie, per 
ricacciare air inferno quei maledetti spiriti! » 
Così parlava Lucia a quanti la interrogavano, e 
in Mezzojuso si andava facendo sempre più forte 
la convinzione che V orrenda malia si sarebbe pro- 
pagata a tutto il paese. 

Alla meraviglia quindi s' univa il terrore, alla 
compassione per la famiglia Carnesi sostituivasi 
r odio, e gli animi eccitati cadevano in preda della 
più sciocca e più fatale superstizione. 

Ma davvero che in tutto questo misterioso e 
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complesso succedersi di avvenimenti e' era proprio 
da credere che il diavolo vi avesse messo la coda. 

Il giorno 23 gennaio (giorno precedente alla 
notte della tragedia) avvenne in Mezzo j uso uno 
di quei fatti che hanno del terribile e del sopran- 
naturale e che paiono creati apposta per elevare 
al massimo grado il livello del misticismo negli 
animi esaltati ed indeboliti. Questo fatto diede il 
tracollo alla povera famìglia Carnesi acutizzandone 
le manifestazioni psicopatiche, e portò nel paese 
il terrore sacro che ispira sempre un creduto mi- 
racolo. 

Un uragano spaventoso, — di quelli che non 
ricordano neppure i vecchi del paese, — si sca- 
tenò con non mai vista violenza su Mezzojuso. 
Per più di un' ora una valanga di acqua inondò 
le strade, le cantine, i pianterreni, accompagnata 
dal sinistro bagliore dei lampi e dal fragore dei 
tuoni. Una quercia secolare di immensa grandezza 
fu sradicata dal monte che sovrasta quasi a picco 
il sorridente villaggio, e portata dal vento nell'abi- 
tato come fosse una festuca di paglia. Quell'enorme 
mole abbattè per intero una casa — fortunatamente 
disabitata — posta dirimpetto alla casa dei Car- 
nesi e senza la quale la casa Carnesi sarebbe ri- 
masta colpita. La quercia si spezzò a metà del 
tronco contro uno degli spigoli della casa abbattuta, 
ed una parte di questo tronco con tutta la fore- 
sta dei suoi rami imboccò il viottolo che mette 
all'abitazione dei Carnesi, e con gran fracasso si 
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infossò nel terreno proprio di fronte alla soglia 
della casa. L'altra parte del tronco restò interrata 
nelle macerie della casa che aveva demolito. 

Oggi, vicino a quell'immane tronco di quercia 
che pare un gigante incatenato, V erba è cresciuta 
e giocano ridendo i ragazzi, — ma quando scoppiò 
r uragano si disse che era il diavolo che inviava 
la quercia, quasi avvertimento e castigo, contro 
la famiglia Carnesi. A render più verosimile questa 
opinione concorreva il fatto — veramente straor- 
dinario — che la quercia non sovrastava diretta- 
mente alla casa dei Carnesi, ma ne era alquanto 
lontana, e che il vento spirava in senso diametral- 
mente opposto alla trajettoria percorsa dall'albero. 
Se là dunque la quercia è caduta — dicevasi — 
è una forza soprannaturale che ve l'ha fatta 
cadere. 

I quattro pazzi Carnesi, — Biagio, Tommaso, 
Salvatore e Giacomo, — al sentire e al vedere quella 
bufera, gridarono con voce unanime : E il dilu- 
vio universale /y — e partirono tutti di corsa 
verso la chiesa di S. Nicolò, scalzi, seminudi, con 
il viso scomposto e stralunato da metter paura, 
indifferenti sotto l'acqua torrenziale. Tommaso 
poi, più esaltato di tutti, gridava inferocito che 
« in Chiesa sarebbe finita a coltellate! » 

Vedendo la pazza corsa di quei quattro ossessi, 
le guardie di città si misero ad inseguirli e riu- 
scirono ad arrestare Biagio Q Tommaso. Tommaso 



2$ 

fu rinchiuso nella stanza a pianterreno e legato 
sul letto: Biagio, più calmo, fu lasciato in custodia 
dei genitori nella stanza di sopra. 

Intanto Salvatore e Giacomo erano arrivati alla 
chiesa, e là si gettarono distesi a terra, pregando ad 
alte strida per la salvezza della famiglia e del paese. 

Tra la folla che li aveva seguiti erano per for- 
tuna anche i loro cugini Giuseppe e Biagio 
Nuccio (i), i quali arrivarono a calmarli un poco 
e a farli ritornare a casa. 

Nel frattempo, presso la famiglia Carnesi erano 
convenuti molti parenti ed amici, attratti chi dal- 
l'affetto, chi dalla curiosità, appena avevan saputo 
in paese della quercia caduta di fronte alla porta 
e della fuga dei quattro fratelli verso la chiesa 

Per allontanare quella gente e diminuire la 
confusione e le cure ai vecchi Carnesi, i fratelli 
Nuccio pensarono di offrire ospitalità in casa loro, 
per quella notte, al cugino Giacomo e alle due 
sorelle, Lucia e la piccola Caterina. 

In casa Carnesi rimasero quindi , custoditi dai 
genitori, soltanto Biagio, Salvatore e Tommaso. 

Imbruniva : il temporale era in parte 

cessato e all'acqua era succeduta la neve; i poveri 
ammalati mostravansi più calmi; la folla si dira- 
dava. Pareva che la tranquilUtà fosse ritornata 
nel cielo e negli uomini; e nessuno forse pensava 



(i) Figli di Caterina Carnesì-Nuccìo, sorella di Rosario 
Carnesi. 
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più alla caduta della quercia e allMnterpretazione 
misteriosamente fatale che tutti prima le avevano 
dato. 

Invece, allora, la creduta profezia cominciava 
ad avverarsi. 

Appena giunti a casa dei Nuccio, Lucia, Cate- 
rina e Giacomo Carnesi sedettero a tavola coi cu- 
gini e gli zii. Mangiarono pulitìcchio e poi, ac- 
canto al fuoco, s'inginocchiarono a dire il ro- 
sario. 

Giacomo, stanco della giornata, si era gettato 
sul letto. Ma non dormiva. Dopo qualche tempo 
fu assalito da una grande smania ed ansietà: Gli 
spiriti lo avevano preso per le gambe e per la 
gola, e, stentando a parlare, agitava in aria tre 
dita, toccandosi la gola per far capire che nella 
sola gola aveva tre spiriti. 

La sorella Lucia, nel sentir ciò, si alza come 
presa da una ispirazione, corre verso il fratello, 
gli tocca la gola e gli dà a bere prima T acqua 
della Madonna di Tagliavia, poi quella di San Ni- 
cola di Bari. 

Giacomo, come per incanto, si sente megUo: si 
leva dal letto, chiede da mangiare e poi, tutto al- 
legro, scende nella stalla insieme a Biagio Nuccio. 
Al suo apparire, un mulo — di soUto mansueto 
come un agnello — si tira bruscamente in disparte 
spaventato. I due cugini rimangono impressionati 
da un atto pur tanto naturale, e Biagio afferma 
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che « avendo le bestie i sentimenti più giusti 
degli uomini », senza dubbio il mulo avea visto 
qualcuno degli spiriti malefici uscire dal corpo di 
Giacomo. 

Questa spiegazione mistica che ricorda la leg- 
genda biblica dell'asino di Balaam, mostra come 
vibrassero all'unissono e come fossero esaltati e 
suggestionati quei poveri cervelli in quella tragica 
notte. 

Ritornati i due cugini nella stanza, racconta- 
rono il fatto del mulo, e vedendo che Giacomo 
continuava a star bene, tutti se ne rallegrarono, 
ne parlarono come di miracolo avvenuto e comin- 
ciarono a considerare Lucia quale la salvatrice del 
fratello. Essa — dicevasi — era in quel momento 
piena di gra:{ie e bisognava quindi approfittarne. 
Come aveva cacciato gli spiriti dalla gola di Gia- 
como, cosi potea cacciarli dagli altri fratelli. 

Lucia , mentre gli altri parlavano , pregava in 
ginocchio, estatica. 

Ad un tratto si alza, raggiante in viso, impe- 
riosa ed irresistibile nei suoi comandi. — « An- 
diamo! — grida, — e si incominci dal mio ama- 
tissimo Biagio che è il maggiore ed è quello che 
da più tempo lotta con gli spiriti. L'eterno padre e 
la bedda mairi mi hanno dato la grazia: la sento, 
andiamo! » 

— « Andiamo! » — ripetono Giuseppe e Biagio 
Nuccio e Giacomo Carnesi, e si avviano. 

La povera zia Caterina, benché la mezzanotte 
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fosse passata, il tempo pessimo e la strada lunga? 
si lasciò persuadere anch' essa a seguirli , per la 
paura che altrimenti l'avrebbero colpita i castighi 
celesti. 

E così quel gruppo di persone si avviò verso 
casa Carnesi, sfidando la notte, la neve e il freddo 
intenso. 

Cammin facendo Lucia si fermava a tutte le 
porte delle chiese e inginocchiandosi invocava dal 
cielo nuove energie per la sua missione. 

Le finestre lungo la strada si aprivano: la gente 
vi si affacciava, molti scendevano e seguivano lo 
strano corteo. 

In breve fu una folla: — una folla di illusi e 
di fanatici, cui l'ora, l'oscurità ed il tempo accre- 
scevano l'aspetto lugubre e sinistro. 

Lucia, innanzi a tutti, gettava di tratto in tratto 
delle interiezioni sacre che parean gridi inartico- 
lati, e dietro la turba rispondeva amen in coro. 

Uno spettacolo fantastico che avrebbe fatto va- 
cillare gli intelletti più saldi , una scena macabra 
che dovea trascinare quei cervelli indeboliti alle 
aberrazioni più stolte. 

Era suonata l'ora del martirio: il sacrificio re- 
ligioso dovea trovare il suo sfogo nel sangue. 

Quando Lucia entrò, coi capelli sciolti, il volto 
acceso, la persona superbamente ritta in atto di 
comando, — nella stanza superiore di casa Car- 
nesi, non ebbe bisogno di spiegarsi per far cono- 
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scere che era ispirata e piena di grazie. La scin- 
tilla della fede balenò in tutti, e si diffuse per la 
stanza quell'attenzione muta di chi aspetta qual- 
che avvenimento straordinario. 

La giovane teomane gridò con voce altisonante: 
— « L'eterno divino padre, l'eterno divino figlio, 
la S.S. Trinità, la Bella Madre di Tagliavia, mi 
accordano la grazia di salvare la mia famiglia e 
r intero paese dagli spiriti dell' inferno. Inginoc- 
chiatevi tutti faccia a terra, ed innalziamo calde 
preghiere all'altissimo! » 

E tutti, ubbidendo, s'inginocchiarono. 

Le donne imploravan la grazia con gemiti e 
con singhiozzi, mettendo nella preghiera il furore 
selvaggio proprio del loro sesso quando è invaso 
dal misticismo; e gli uomini, per contagio e per 
l'ignoto legame che v'ha fra il trasporto verso 
Dio e verso la femmina, le imitavano, formando 
un insieme confuso, clamoroso, diabolico. 

Le guardie che stavano nella stanza a pian- 
terreno a custodia di Tommaso salirono cercando 
di imporre un po' di quiete , ma furon cacciate 
da Lucia, che le fulminò collo sguardo e gridò 
loro di non profanare la sacra riunione. 

Alcuni contadini che dalle case vicine, avendo 
inteso l'orrendo frastuono, erano accorsi spaven- 
tati, non osarono neppure entrar nella stanza. 

E quella turba di pazzi e di esaltati fu così 
lasciata libera di commettere i più orribili ec- 
cessi. 
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Veramente, Lucìa sola pensava ed agiva: gli 
altri erano suggestionati da lei, stromenti ciechi 
della sua volontà. Ai loro occhi la fanciulla ap- 
pariva come una pulcella d'Orléans, sulla cui 
fronte brillasse T ispirazione divina. 

Le lamentazioni, i salmi, le litanie, dopo esser 
durati per più di due ore, andavan cessando: un 
torpore sonnolento avea reso muti quegli indi- 
vidui sdrajati tutti bocconi, quando Lucia ordinò 
che si aprisse il balcone per farne uscire gli spi- 
riti: sollevò dal letto Biagio e lo prese in braccio 
come fosse un bambino, spiegando una forza che 
pareva a tutti, — ed era realmente, — straordi- 
naria. Lo mise lungo e disteso sul pavimento con 
la testa vicina al vano del balcone aperto. — Pe- 
netrava un freddo intenso, ma nessuno lo sentiva ! 
— Poi, cominciò i suoi esorcismi che da princi- 
pio furono incruenti: palpò Biagio per tutto il 
corpo, gli alitò in faccia, gli versò acqua bene- 
detta nella bocca, nelle orecchie, negli occhi, che 
sono porte del peccato. 

Biagio lasciava fare e biascicava compunto delle 
orazioni. 

Ma l'esorcismo non riusciva. — « Oh Dio, ispi- 
ratemi! » — gridò Lucia. E ad un tratto Veu- 
reka balenò nella sua mente. Chiese se in casa 
vi fosse un pezzo di legno di S. Antonio, e su- 
bito uno degli astanti andò a prenderlo e glielo 
porse. 



31 

Il legno di S. Antonio non è che un avanzo 
della catasta di legna che viene bruciata nella 
notte della festa di S. Antonio; santo per il quale 
a Mezzojuso si ha una speciale venerazione. A 
quel legno si attribuiscono qualità miracolose; 
tutte le case hanno il proprio come una specie 
di talismano protettore. Del resto, è un buon ran- 
dello di quercia che adoperato da robuste brac- 
cia può riuscire un'arma contundente delle più 
terribili. 

Impugnato il legno di S. Antonio, Lucia rac- 
comandò nuova compunzione e nessuno più si 
mosse. 

Erano le tre del mattino. 

Da questo momento non si possono più pre- 
cisare i particolari del preteso esorcismo. 

La stanchezza, il sonno, l'ordine di Lucia di 
stare distesi faccia a terra, la paura di disobbe- 
dirvi, avevano resi immobili, muti, inutili i testi- 
moni di quella scena. 

Due soli erano ancora svegli: i cugini Nuccio, 
cui Lucia ordinò di tener fermo il fratello Bia- 
gio per le braccia. Ma agivano da automi, in uno 
stato di ubbidienza passiva e di turbamento della 
coscienza. 

E la vergine, col loro ajuto, cominciava il sa- 
crifizio. Col legno di S. Antonio percuoteva sul 
capo Biagio, il quale , ad ogni colpo, gridava : — 
« Viva reterno padre! Lucia mi fa la graziai » — 
E Lucia, quasi attingendo nuovo coraggio dalla 
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rass^nazione del fratello, più forti faceva pio- 
vere le legnate addosso a lui, tanto da rompergli 
il grosso legno sulle ossa del cranio. 

.... Gli stava accocolata sopra scongiurando gli 
spiriti che non uscivano. Usciva invece lo spirito 
dal corpo di quell'infelice che nel rantolo dell'a- 
gonia emetteva qualche preghiera con un'assoluta 
insensibilità che ricorda quella dei primi martiri/ 
E dal basso, a rendere più lugubre l'orribile scena, 
salivano intanto le sghignazzate ed i canti sinistri 
del pazzo Tommaso custodito dalle guardie asson- 
nate. Vere guardie del sepolcro! 

La voce di Biagio non si udiva più. Dalle lar- 
ghe ferite del capo usciva sangue in gran copia; 
ma quei ciechi nulla vedevano! Avessero visto, 
nello stato in cui si trovavano, avrebbero pensato 
che era buon segno e che la grazia stava per com- 
piersi. 

I fratelli Nuccio, inconsci aguzzini, seguitavano 
a tener fermo il moribondo. Lucia , sempre più 
esaltata in quel selvaggio connubio di sangue e di 
misticismo, dopo avere spezzato il legno sul capo 
del fratello, gliene mise in bocca un grosso pezzo, 
lacerandogli orribilmente le labbra, rompendogli i 
denti, soffocandolo, se per caso gli fosse rimasto 
ancora un alito di vita. E ad ogni atto di questa 
sua strana ferocia postuma, era una invocazione 
a S. Antonio, una lode al fratello che sopportava 
così evangelicamente il martirio. Ella ben lo ve- 
deva in uno stato di morte apparente, ma credeva 
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dovesse fra poco rivivere raggiante di salute e di 
purità divina. 

Già il povero Biagio doveva essere morto da 
più di un'ora, quando Lucia dal misticismo sem- 
plicemente selvaggio e sanguinario passò al misti- 
cismo sensuale. 

La bestia umana si rivelava in tutta la sua bru- 
talità attraverso le stratificazioni dei secoli, non 
più rattenuta dal pudore e dalla pietà. Vergine 
notoriamente pudicissima, Lucia si trasformava, 
con una di quelle ribellioni della carne che fanno 
pensare sempre più agli intimi rapporti fra l'istinto 
sessuale e l'affetto per la divinità, fra i sacrifizi 
di vittime umane e la prostituzione religiosa dei 
primi tempi. 

Certo Lucia, che mai aveva avuto neppur l'om- 
bra d'un amante, che facevasi fiera e sd^nosa se 
un giovanotto la guardava, agiva inconsciamente; 
ma, ridestavasi in lei una specie di necrofilia che 
finora si credette esclusiva del maschio, oppure 
essa intendeva castigare la carne del fratello, e 
come prima aveva inveito nella bocca, porta degli 
spiriti, ora inveiva sui genitali della sua vittima, 
veri rappresentanti del peccato, quintessenza della 
fragilità umana? 

Biagio non indossava che la camicia e le mu- 
tande, e, maltrattato come era, è molto probabile 
che avesse i genitali scoperti. Fu forse questa vi- 
sta che dette una nuova direzione ai sentimenti 
Mondo crimin. Hai, 3 
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e agli atti di Lucia, e che concentrò contro i soli 
organi sessuali quella ferocia mistica che prima 
era diretta contro tutta la persona di Biagio? 

Il problema non è di facile soluzione. 

Il fatto è che Lucia, un po' con le unghie, un 
po' con una scheggia di legno (trovata poi tra le 
coscie del cadavere), un po' con i denti — è ve- 
ramente orribile a scriversi! — riusci a strappare 
in parte l'asta virile del fratello, lacerando la cute, 
i corpi cavernosi e strappandone il prepuzio.,.. 

Sull' alb^giare , un contadino, certo Antonino 
Trippodo, passando sotto la casa Carnesi vide una 
larga striscia di sangue che dal balcone, lungo il 
muro, colava fino a terra. Andò subito ad avver- 
tire le guardie che al pianterreno custodivan Tom- 
maso (il pazzo continuava a cantare: canto vera- 
mente funereo!), e queste insieme ad un'altra guar- 
dia giunta di corsa dal Municipio, salirono al piano 
superiore. 

Dopo aver bussato più volte e minacciato, se 
non si apriva, di atterrare la porta, questa final- 
mente veniva aperta da Caterina Nuccio-Carnesi. 
E lo spettacolo che si presentò alle guardie, alla 
luce incerta dell'alba, le fece indietreggiare inor- 
ridite. 

Rosario e Salvatore Carnesi giacevano supini a 
terra: Vita La Gattuta, in ginocchio, figgeva nel 
vuoto vagamente lo sguardo; i due fratelli Nuc- 
cio tenevano ancora per le braccia il povero Bia- 
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gio; e sopra di questo, con le vesti insozzate di 
sangue, con il volto scomposto e i neri capelli 
disciolti, si ergeva terribile e diabolicamente bella 
la vergine teomane, tenendo nella mano destra il 
legno di S. Antonio, e nella sinistra — con aria 
inconscia di trionfo osceno — un brandello di 
carne molle, vellutata e sanguinante, la virilità 
morta del fratello, suo amore e sua vittima. 



LA PERIZIA. 

I sette attori o spettatori di quel dramma or- 
rendo furon tratti in arresto fra la costernazione 
e lo stupore di tutto il paese. Ma poiché la voce 
pubblica unanime e la stessa evidenza dei fatti, 
affermavano trattarsi di sventura e non di mal- 
vagità, di pazzia e non di delitto, — l'ufficio di 
istruzione di Palermo incaricava immediatamente 
i professori Silvio Tonnini e Annibale Montalti 
di riferire sullo stato di mente degli imputati. 

Ed è dalla perizia degli egregi dottori, — splen- 
dido lavoro che onora la scienza psichiatrica ita- 
liana, — che noi trarremo le osservazioni princi- 
pali atte a spiegare la genesi e i particolari del 
tragico fatto (i). 



(i) Ripeto ch'io debbo alla squisita cortesia dell' amico 
prof. Silvio Tonnini di poter riassumere, e qua e là esatta- 
mente riprodurre, la sua magnifica perizia, ancora inedita. 
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Cominciamo col descrivere l'ambiente in cui il 
dramma è avvenuto. 

Mezzojuso è un grosso paese di montagna che 
conta air incirca 7000 abitanti. È situato a cinque 
chilometri di distanza dalla strada ferrata che 
corre da Palermo a Corleone. Una parte del paese 
è fabbricata sopra un dolce declivio mentre Taltra 
si addossa alle falde di un alto monte che gli si 
innalza dietro a picco e che fa parte di una gio- 
gaia di montagne. 

Il villaggio è grazioso, ospitale, ma sporco. Ha 
una bella e ampia piazza, ad un lato della quale 
sorgono due chiese, Tuna greca, Taltra latina. 

Queste due chiese vicine sono l'espressione della 
fraternità degli abitanti, del buon accordo che re- 
gna fra loro, sieno essi di rito greco o di rito la- 
tino. Ormai quella dei due riti per i cittadini di 
Mezzojuso non è altro che una questione di forma, 
in quanto che fra greci e latini si contraggono 
matrimoni ed in una stessa famiglia si professano 
entrambi i culti. 

La differenza fra questi consiste essenzialmente 
in ciò, che, col greco sono conservate le antiche 
tradizioni, specialmente il sacramento eucaristico 
che ha per base il pane lievitato, come lo spez- 
zava Gesù alla cena degli apostoli, — mentre nel 
rito latino la comunione si fa con il pane azimo: 
di più i preti greci possono ammogliarsi, però una 
volta sola. Tolte queste piccole differenze tutto è 
in comune fra i professanti. 



37 

Questa miscela dei due riti par fatta apposta 
per acuire il sentimento religioso e per tenere lon- 
tani quei principii di ateismo che in altri paesi, 
ugualmente e anche meno civili di Mezzojuso, ve- 
diamo di continuo infiltrarsi. La comodità dei due 
riti fa sì che molti si adagino nelle forme dell'uno 
o dell'altro, e che i piccoli scrupoli o le capric- 
ciose velleità dei lontani candidati all'ateismo si 
attutiscano in mezzo a tanta abbondanza e va- 
rietà di pratiche religiose. 

A Mezzojuso poi la coltura riguardo ad argo- 
menti sacri è molto estesa anche fra le persone 
ignoranti. In altre parti, — sopratutto ove è mi- 
nore il numero degli illetterati, — vi ha, se non 
apatia, certamente una grande ignoranza di cose 
religiose; e chi ad un contadino di certe regioni 
d' Italia chiedesse qualche spiegazione sui misteri 
del pane e del vino, non avrebbe alcuna risposta, 
non già per ateismo, ma perchè certe cose sono 
credute senza lambiccarsi il cervello a spiegarle. 
Tocca ai preti a pensarci, A Mezzojuso invece 
i contadini ne sanno di liturgia per lo meno quanto 
certi parroci di campagna di nostra conoscenza. 

Tutto ciò dimostra come il misticismo sia pro- 
fondamente radicato fra gli abitanti di quel paese, 
mentre la coltura intellettuale lascia purtroppo 
molto a desiderare. E se è vero che la religiosità 
è in ragione inversa dell'istruzione, potremo, anche 
dalla pochezza di questa, avere una riconferma 
della diffusione e della forza di quella. 



38 

Dalla religiosità alla superstizione e alla ten- 
denza al soprannaturale, — sue sorelle carnali, — 
è breve il passo. 

Già, bisogna riconoscere, che la fede negli spi- 
riti e negli ossessi è da non molto tempo tramon- 
tata nelle stesse classi colte, e che fra le masse igno- 
ranti delle campagne essa vive ancora con una 
tenacità di poco inferiore a quella che aveva nei 
secoli scorsi. Se va lentamente diminuendo gli è 
perchè non è più fomentata dalle condanne e dai 
supplizi delle povere streghe e degli infelici pos- 
seduti dal demonio, — condanne e supplizi che, 
creando gratuitamente dei martiri, rinfocolavano 
quella fede che volevano spegnere. 

In Mezzo j uso il caso volle far sì che molti 
fatti concorressero, non solo a tener desti, ma an- 
che ad aizzare quella superstizione e quel misti- 
cismo. 

Abbiamo narrato il fatto del vecchietto di Cu- 
trano: abbiamo narrato l'episodio ultimo della 
quercia. Un altro ve n'è più remoto ma non meno 
importante. 

La tragedia di casa Carnesi non è a credersi 
unica: nello stesso paese ebbe un precedente. 

Questo, è ben lontano dall'avere l'importanza e 
la gravità del fatto attuale; pure rivela una spe- 
cie di istinto che vi è nel sangue di quella gente 
per l'esorcismo che giunge fino al sacrifizio umano. 
Il delitto che narriamo ora sembra quasi il pre- 
parativo del doloroso dramma finito con la morte 
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dì Biagio Carnesi; sembra T evoluzione che pre- 
cede la rivoluzione. Perchè, — ed è opportuno 
notarlo fin d'ora, — Tomicidio commesso da Lu- 
cia non riguarda lei sola, ma va considerato come 
un fatto collettivo che riassume le attitudini e 
le tendenze di tutto il paese, e si vale, per mani- 
festarsi, di quelle persone che rappresentano la 
quintessenza di quelle attitudini, dato il momento 
psicologico più propizio, date le cause concomi- 
tanti più favorevoli. 

Si tratta di un altro esorcismo con una vittima 
umana, che ebbe luogo il 25 novembre i885 in 
persona di Spitaleri Ciro. L'autore principale fu 
un tal Gebbia Andrea che faceva professione di 
esorcizzatore, e al quale è sperabile che gli anni 
di galera inflitti abbiano raffreddato l'entusiasmo 
mistico. Egli condusse a fin di vita la sua vittima, 
— un pazzo creduto invaso dagli spiriti — , aju- 
tato da altri tre individui interessati alla guari- 
gione dello Spitaleri. Furono tutti condannati per 
assassinio commesso con gravi sevizie. Fra queste 
notiamo, per la sua barbara crudeltà e per la sua 
stranezza, quella di aver trapassato alla vittima 
la pelle del polso e spinta per intero sotto la 
pelle fino all'avambraccio una lunga matita. 

Il fatto cosi riassunto non ha certamente l'im- 
portanza morbosa di quello di Lucia, perchè trat- 
tavasi di un esorcizzatore di professione, perchè 
la pazzia non aveva serpeggiato fra gli autori, 
perchè infine la condanna applicata può anche far 
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sospettare si trattasse realmente di un delitto li- 
beramente voluto. 

Ad ogni modo, esso può a buon diritto consi- 
derarsi come il prologo del grande dramma di 
casa Carnesi, — e dimostra come fosse disposto 
l'ambiente di Mezzojuso ed abituato a quel ge- 
nere di tragedie. 

Se ci volgiamo ad esaminare la condizione eco- 
nomica del paese, troviamo che anche essa favo- 
riva ed alimentava nei contadini il misticismo e 
la superstizione. 

La crisi agraria che affligge ormai tutte le re- 
gioni d'Italia, a Mezzojuso trovasi ora nello stadio 
acuto. Indice eloquente di essa è l'emigrazione che 
raggiunge proporzioni superiori a quelle degli al- 
tri paesi della Sicilia e del continente. Mezzojuso 
va spopolandosi di continuo e perde ogni giorno 
i suoi migliori abitanti. Nel solo miserevole nau- 
fragio del vapore Utopia, sopra circa 400 morti 
delle varie parti d'Italia, 22 erano di Mezzojuso! 
Quei derelitti partono come obbedendo ad una 
fatalità, ad una chiamata di Dio, e la credenza 
religiosa li salva dal naufragio morale, dalla dispe- 
razione. In certe epoche dell'anno è un vero esodo 
non solo di giovani, ma di vecchi, di donne, di 
bambini. Li sostiene la fede che il Signore non 
abbandona chi prega. 

Tra gli emigranti predominano coloro che pro- 
fessano il rito greco. In Mezzojuso quindi va per 
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necessità sempre più diffondendosi il rito latino; 
scompaiono gli antichi costumi albanesi e scom- 
pare perfino la lingua che ormai è conosciuta e 
parlata soltanto da pochi vecchi del paese. 

Questo lento ma continuo eliminarsi dell'ele- 
mento greco si compie senza asprezze, senza lotte, 
per quella naturai selezione che, quando non di- 
strugge il più debole, gli grida inesorabilmente . 
cammina, cammina! — Ne segue che il paese ha 
una popolazione oscillante, transitoria, e il misti- 
cismo religioso è, per cosi dire, ingigantito da 
quella tendenza all'avventuroso e air ignoto che è 
propria dei popoli, i quali non hanno ancora rag- 
giunta la stabilità della propria dimora e sono, 
più che altrove, messi a prova delle dure vicende 
della vita. 

Mezzojuso ricorda un po' l'instabilità dei paesi 
ordinati a tribù e retti dai sacerdoti, i cui abi- 
tanti levavano — e levano — le tende, guidati dal 
volere di Dio, al venir meno dei mezzi di sussi- 
stenza. Come il popolo d' Israele seguiva la sup- 
posta colonna di fuoco ed i bagliori dell'Arca, 
così l'elemento greco di Mezzojuso segue i suoi 
destini in America, attratto dal miraggio di paesi 
lontani. Non lotta più, scompare. 

Questo piccolo paese si trova dunque in una 
fase di transizione: fase che è appunto, come ci 
insegna la storia di tutti i popoli, quella in cui 
la fede è più fervente e più viva, in cui il mistero 
dell'ignoto, l'incertezza dell'avvenire più riscaldan 
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le menti, più eccitano i sensi, fino a spingerli alla 
credenza al soprannaturale, alle allucinazioni dei 
miracoli. 

Il dramma di casa Sarnesi ha trovato nelle at- 
tuali condizioni di Mezzojuso il suo momento 
storico. Quel dramma è una escrescenza morbosa 
sull'albero del misticismo che colà si sviluppa ri- 
goglioso, fecondato dalla miseria che va trasfor- 
mando tutti gli antichi piccoli proprietari in sem- 
plici braccia per le ingrate terre d'America. 



Ogni organismo ammalato ha un punto in cui 
si acutizzano le manifestazioni morbose, e che 
sembra esigere il rimedio estremo della chirurgia. 
Per Mezzojuso — paese affetto da religiosità ec- 
cessiva e da misticismo — questo punto partico- 
larmente ammalato, era la famiglia Carnesi. In 
essa troviamo, infatti, esagerate patologicamente 
tutte le note fondamentali che costituivano la 
psicologia collettiva di quel disgraziato villaggio. 
Ogni suo membro è un anomalo o un degene- 
rato, i cui germi ereditari fanno di lui un can- 
didato alla pazzia o per lo meno alla psicosi epi- 
demica. 

Rosario Carnesi, Punico equilibrato di mente, 
benché anch'esso di un bigottismo strano, ha un 
cranio pieno di rilevantissime anomalie, le quali, 
se non hanno una grande importanza per la per- 
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sona, stanno però ad indicare come non manclii, 
nella famiglia di cui egli è il capo, la nota dege- 
nerativa somatica. 

Il cranio è lungo, marcatamente scafocefalo, con 
fronte sfuggente verso la regione parieto-temporale 
e con enormi seni frontali. Gli zigomi, che sono 
sporgentissimi, limitano fosse temporali di una 
notevole profondità, di modo che la volta del 
cranio sembra posata sopra una specie di men- 
sola a larga base, formata dalle ossa della faccia. 
Notasi inoltre una forte platicefalia occipitale. Le 
orecchie sono voluminosissime ed impiantate ad 
ansa. Il naso è molto grosso, carnoso e deviato 
verso destra. Le labbra, sopratutto V inferiore, che 
è sporgente e cadente in basso, sono anch'esse 
grossissime. È veramente una figura grottesca di 
uomo selvaggio. 

Vita La Gattuta, — dal viso e dai sentimenti 
di monaca, — ad alcune anomalie somatiche (cra- 
nio con platicefalia occipitale ben marcata), ag- 
giunge molte anomalie psichiche. 

Essa ha ora 56 anni , e dall'età di 4S cominciò 
a soffrire — fra i primi disturbi dell' epoca critica 
— di convulsioni istero-epilettiche. L'attacco con- 
vulso è spesso localizzato in lei ai muscoli masti- 
catori: è un trisma clonico, un rapido e caden- 
zato alzarsi ed abbassarsi della mascella inferiore, 
con un rumore sordo che sembra il latrato di un 
cane e che ha una importanza storica grandissima, 
perchè ricorda gli abbaiatori e i cinantropt del 
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medioevo, sui quali — secondo dicevasi allora — 
il diavolo divertivasi a prendere forma di cane, e 
che non erano poi se non degli isterici e degli 
epilettici. 

Vita tramandò alla figlia la sua malattia. 

Mentre però in Lucia la neurosi epilettica ha 
un che di energico e di violento, nella madre ri- 
ducesi a uno stato di lipemania con un accenno 
di arresto stuporoso. Non ha nulla il suo contegno 
di ciò che intendono i profani per isterismo; ma 
ormai a molti è noto che l'isterismo si rivela con 
gli apparati scenici più opposti, e ch'esso si presta 
a colorire così l'oscenità delle prostitute come 
l'ascetismo delle sante. E quello di Vita è appunto 
un isterismo tutto a base di religione. Volontà, 
ella non ne ha punto: si rassegna ai voleri su- 
premi di Dio, accasciata dalla sventura, resa umile 
dalla fede. Il suo dolore non è come quello di 
Lucia, sotto il quale rugge la bestialità: è un do- 
lore senza bile, muto e tristemente sereno che ha 
prodotto in lei una vera abulia. 

Il suo viso, benché ormai alterato dall'età, con- 
serva ancora le traccie di una grande dolcezza e 
doveva essere fino e gentile. Da tutta la sua per- 
sona spira un'aria di tranquilla bontà : ella non 
sarebbe capace di torcere un capello ad alcuno, e 
bisognava che le sue tendenze ascetiche e le sue 
anomalie nevrotiche si combinassero con quelle 
degenerative di Rosario Carnesi per poter dare 
alla luce una virago come Lucia e dei pazzi come 
H povero Biagio, Tommaso, Giacomo e Salvatore. 
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Quest'ultimo che solo, fra i suoi fratelli, assistè, 
spettatore incosciente, al dramma del 23 gennaio, 
è un analfabeta bigotto e superstizioso per igno- 
ranza e per imbecillità. Il suo povero cervello, già 
debole, non potè resistere allo scoppiare della pazzia 
nella sua famiglia, ed egli passò con transizione 
quasi spontanea dal suo stato di fatuo e frena- 
stenico a quello di maniaco senza furore. 

Il suo cranio, come quello del padre, sembra 
un museo di anomalie: è plagiocefalo nella parte 
destra, ha asimmetria facciale e le orecchie ad 
ansa. 

I fratelli Nuccio sono , così per V esagerata 
religiosità come per le anomalie degenerative, suoi 
degni cugini. La loro madre, Caterina, è — come 
dicemmo — una sorella di Rosario Carnesi: ot- 
tima donna, mezzo rimbambita, gozzuta, un po' 
sorda, colla fronte sfuggente e uno spiccato pro- 
gnatismo, essa portò in casa Nuccio le predispo- 
sizioni anormali della sua famiglia, e poiché il 
marito soffriva di una malattia nervosa, si capisce 
con quali caratteri fisici e psichici dovessero na- 
scere i figli. 

Biagio Nuccio però (che è il minore) salvo alcune 
note degenerative comuni a tutti i suoi, una ten- 
denza esagerata al misticismo e una grande faci- 
lità ad esaltarsi, si potrebbe dire un uomo sano e 
normale. Giuseppe invece, limitatissimo di mente 
e così bigotto da inginocchiarsi ogni tanto e farsi 
il segno della croce anche mentre parla, ha por- 
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tato tutto il peso della legge d'eredità. In lui si 
nota un certo grado di microcefalia, con sviluppo 
esagerato del cocuzzolo occipitale; marcata plagio- 
cefalia frontale sinistra ed occipitale destra. La 
faccia è notevolmente asimmetrica, ed è alterata 
nelle sue linee euritmiche per prognatismo alveo- 
lare superiore: sono sviluppa tissime le apofisi le- 
muriane. Psicologicamente è un essere debole e 
ingenuo, un semi-imbecille che capisce poco e ri- 
corda quasi nulla. 

Egli, come e più di tutti gli altri parenti suoi 
fu, nella notte fatale, lo stromento cieco ed in- 
conscio di Lucia, — Tunica, in mezzo a questo 
gruppo di figure morbosamente indecise e sfu- 
mate, che abbia un rilievo veramente scultorio. È 
l'eroina, la triste eroina, del dramma: al suo con- 
fronto gli altri paion comparse che servirono sol- 
tanto a riempire lo sfondo del tragico quadro. 

Lucia ha vent'anni: fisonomia grossolana, sel- 
vaggia : occhi tagliati un po' alla chinese, labbra 
tumide in cui è stampato qualcosa di sprezzante 
e che per il forte prognatismo dentale superiore 
imprimono alla faccia una parvenza di animalesco. 
La fronte è bassa, angusta, convessa: i capelli neri 
arrivano fin quasi all'arcata sopracigliare: il mento 
corto e quadrato cade su un principio di gozzo. 
Tutta la faccia è ombreggiata da una lieve pe- 
luria: gli occhi vellutati mandano di tratto in 
tratto lampi sinistri. 

Adorata dalla madre, crebbe all'ombra del mi- 
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stìcismo: Tausterità dei suoi prindpii morali dava 
al suo pudore una tinta di esagerata fierezza: non 
viveva che in casa ed in chiesa: non guardava nes- 
suno. Dio solo e la sua religione, la occupavano; 
e poiché sapeva l^gere e scrivere ed era colta nelle 
storie de' santi e de' miracoli, i parenti la tene- 
vano da più di loro, la consultavan sui dubbi e 
sugli scrupoli facili a sorgere fra quella gente bi- 
gotta, e la circondavan di grande stima. Biagio 
poi l'adorava, e fra essi era nato quell'amore fra- 
terno che è come un riflesso pallido dell'amore 
sensuale. Lucia, essendo minore di lui di dieci 
anni, pareva a Biagio una bambina, ed egli le pro- 
digava quell'affetto misto di tenerezza che si ha per 
le persone piccole e deboli e che pur si sanno a noi 
superiori. Biagio, ignorante, venerava nella sua 
sorellina una coltura che a lui pareva grande. 

Fu la compagnia di Biagio che cominciò a tur- 
bare le facoltà mentali di Lucia? 

Non si sa. Certo quella povera ragazza non po- 
teva a lungo resistere in mezzo ai fratelli che un 
dopo l'altro impazzivano. 

Però, il passo vero nel delirio religioso ella non 
lo fece che la sera fatale in casa Nuccio, quando, 
dopo aver dato l'acqua santa a Giacomo, questi 
si liberò dai tre spiriti che aveva in gola. Quello 
fu il momento critico della investitura divina : 
essa si sentì piena di gra:{iay ed acquistò il pre- 
stigio sacro sulle persone che la avvicinavano. 
Prima d'allora, essa era una credente esaltata : in 
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quella sera divenne una teomane. E non solo ebbe 
la convinzione che la grazia divina era entrata in 
lei, ma, — come tutte le teomani, — acquistò il 
potere irresistibile di trascinare le masse nella sua 
fede. Non ebbe bisogno di gridare e di strepitare 
per farsi ubbidire: fu il suo volto ispirato che 
convinse in un attimo quel gruppo di illusi. In 
questi casi, il contagio non si diffonde colla lo- 
gica, — che è sempre lenta e diversa a seconda 
dei cervelli, — ma facendo tacere la logica col- 
Timponenza del soprannaturale. 

Tale Tambiente, tali i personaggi del dramma. 

Posto ciò, — come va considerato il fatto del 
23 gennaio? 

Come un omicidio comune? come un sacrifizio 
religioso? come un esorcismo seguito da morte 
per eccesso nelle manovre? 

L'esame dei singoli individui che vi presero 
parte, i loro precedenti, le loro condizioni psico- 
logiche, il modo stesso in cui il fatto è avvenuto, 
d autorizzano ad escludere, senza nemmeno di- 
scuterla, la prima ipotesi. 

Fu dunque allora un sacrifizio religioso? 

11 sacrifizio religioso si faceva in antico, — e nei 
paesi barbari si fa tuttora — , per placare una divi- 
nità, sia immolandole una vittima innocente, sia im- 
molandole una vittima colpevole in espiazione dei 
suoi peccati. Esempi classici del primo caso sono 
il sacrifizio biblico di Isacco fortunatamente in- 
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terrotto dall'ai n ter veli to deirangelo, quello di Ifi- 
genia in Aulide, e tanti altri nella storia antica 
dei popoli ora civili e nella storia contemporanea 
de' popoli barbari. Così, in certe tribù della Po- 
linesia, il sacrificio religioso di vittime innocenti 
(per lo più sono i vecchi e gli inabili alle armi e 
al lavoro) serve a dare una veste sacra alFantro- 
pofagia, giacché dopo placato il dio col sangue 
della vittima, le carni di questa divengono il pasto 
dei carnefici. 

Esempi del secondo caso, cioè del sacrificio di 
vittime colpevoli, sono tutte le numerose stragi 
che il tenebroso medioevo fece delle streghe, dei 
vampiri, degli indemoniati, dei teomani. Ricor- 
diamo i Giudei che crocifissero Gesù perchè si 
diceva figliuolo di Dio; gli Inglesi che bruciarono 
Giovanna d'Arco per suggestione della Chiesa ; 
ricordiamo il sacrificio del prelato Urbano Grandier 
accusato di essere in commercio cogli spiriti in- 
fernali e di aver con essi infestato un intero con- 
vento di monache. Il giudizio di quell'infelice si 
fece in chiesa, coram populo, e là ognuna di quelle 
monache isteriche gli lanciava contro la sua accusa : 
chi di averla posseduta sotto forma del diavolo 
Ramone, chi di Belzebù, chi V accusava di oscenità 
nefande sotto forma di incubo o di soccubo.... 
Fu un urlo solo : a morte ! a morte !, e il povero 
prete venne arso vivo. 

Somiglia a simili fatti l'omicidio dì Biagio 
Carnesi ? 

Monde crimtHt Hai, 4 



Evidentemente no. Lucia avrebbe sacrificato un 
altro piuttosto che il suo amatissimo Biagio: poi, 
ridea del sacrificio non le sarebbe balenata 
^er ispirazione in casa di sua zia, mentre prima 
avrebbe avuto tutto Tagio di eseguirla; infine 
sarebbero state mutili le mille pratiche incruente, 
le preghiere, le litanie, il versar T acqua santa, 
che precedettero la morte di Biagio. 

Lucia si mosse da casa Nuccio dopo la supposta 
guarigione di Giacomo per esorcismo. E questa 
guarigione era tale da suggerire non un sacrificio 
volontario^ ma bensì un'altro esorcismo. Se poi 
questo si trasformò in sacrificio involontario e si 
snaturò fino a giungere alla necrofilia, ciò dipende 
dal fatto che, durante la sua esecuzione, altri 
istinti si rivelarono e nuovi sentimenti, fino allora 
ignoti a chi lo compiva, uscirono dalle profondità 
dell' incosciente. 

Lucia, in quella notte, si trovava non solo in 
uno stato di esaltamento religioso, reso più acuto 
dai dispiaceri, dalle veglie, dalle ansie, dai digiuni 
— ma era altresì nel periodo dei corsi mestruali. 
Essa offriva quindi una debolezza irritabile e un 
equilibrio mentale instabilissimo, che costituivano 
il momento psicologico più propizio per lo svi- 
luppo della teomania. 

Come a Giovanna d'Arco, macerata dai digiuni 
e dalle privazioni, esasperata dai disastri della 
patria, accesa di sdegno per i nemici di essa, da 
un cespuglio arriva la voce ch'ella diverrà la li- 
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beratnce della Francia, — coA a Lucia, crcJcntc 
nella guarigione del piccolo Giacomo e nel signi- 
ficato mistico dello scarto fatto dal mulo del 
cugino Nuccio, entrò profonda la convinzione 
ch'ella diverrebbe la liberatrice dei fratelli e del- 
l' intero paese dagli spiriti che T infestavano. E 
cosi in un baleno allucinatorio si compiè il salto 
fra r ordinaria superstizione che non è delirante^ 
e la teomania. Lucia acquistò, con l'orgasmo divino^ 
tutta r efficacia di convincere e di attirare a se le 
menti che si trovavano presso a poco al suo livello ; 
e se invece di trascinarle al bene come Giovanna 
d'Arco, le trascinò al male, ciò dipende esclusiva- 
mente dalle diverse condizioni e dai diversi scopi 
che erano in cima ai desideri! di queste due teo- 
mani. 

Non paia strano il paragone fra l'ignota con- 
tadina di Mezzojuso e la vergine eroica di cui la 
storia non dimenticherà mai il nome. Il fatto di 
Lucia, se ha una importanza sociologica assai 
minore di quello di Giovanna d'Arco, ne ha una 
psichiatricamente eguale, se non maggiore. E di- 
ciamo maggiore perchè nel medioevo il fenomeno 
doveva sembrare — ed era — meno straordinario 
di quello che non appaia — e non sia — oggi, 
in cui la fede e la credenza al mistico, per quanto 
radicate in certe classi, hanno pur tuttavia su- 
bito il raffreddamento fatale della logica e del 
tempo. 

La diversità fra le due teomani sta solamente 
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nelle condizioni diverse in cui nacqiiero e vissero. 
Giovanna divenne un' eroina perchè fu teomane 
durante un periodo disastroso per la sua patria e 
condusse fidenti alla battaglia degli illusi che il 
fanatismo rendeva insensibili ; Lucia invece, per 
la quale il mondo si restringeva al suo piccolo e 
superstizioso villaggio, rimase una oscura omicida, 
ma nei suoi scopi seppe trascinare acciecandoli 
tutti coloro che la circondavano. 

Entrambe erano fanciulle fiere, vergini, inna- 
morate di Dio ! entrambe si valsero per suggestio- 
nare le masse di queir eterna femminilità che, 
circonfusa dalP aureola del divino e del sopranna- 
turale, diventa irresistibile, ove si trovino tutte 
air unissono le condizioni necessarie a costituire 
il momento storico di un fatto, sia esso un assas- 
sìnio o la liberazione della patria ! 

Senonchè, come si spiega il passaggio dall' esor- 
cismo che si estrinseca in benedizioni, scongiuri 
ed altre manovre innocue, alle offese crudeli contro 
il fratello? Quali feroci istinti — prima repressi 
nel fondo dell'i ncoscien te — fecero tacere in Lucia 
tutte le sue virtù di sorella affettuosa e di vergine 
cristiana ? 

Quel momento sfugge ad una indagine sicura 
e obbiettiva. 

Lucia non sa darne che una spiegazione confusa: 
ella par quasi che non ricordi, e se la si incalza di 
domande e le si nomina qualche parola oscena, 
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va su tutte le furie e implora che si cessi da tanto 
martirio. « Gli spiriti diabolici che erano in 
Biagio si impossessarono di me: mi fecero sba- 
gliare V esorcismo, fu un'opera del diavolo; fu 
una tentaiione. » 

Fu una tenia^^ione, davvero. La parola oscura 
che allude a misteri divini, s'appropria egualmente 
ai misteri, — non meno grandiosi e non più fa- 
cili a spiegarsi, — della natura. 

Forse col legno di S. Antonio, adoperato senza 
intenzione di offendere gravemente, fu sparso il 
primo sangue, e questo sangue è stato la parva 
favilla che ha secondato la gran fiamma svilup- 
patasi in seguito. E in quella fanciulla distesa sul 
corpo del fratello che rincoraggiava a colpire, è 
scoppiata una manifestazione pervertita della sfera 
sessuale, una di quelle manifestazioni bestiali di 
affetto che trovano nel sangue il loro precipuo 
ristoro. 

Quando lamore giunge allo stadio acuto ed ha 
bisogno di soddisfacimento immediato, esso si 
unisce colla ferocia, e Tuna aumenta il vigore del- 
Taltro. Cosi l'affetto puro di sorella, essendosi tra- 
sformato in lascivia per la vista e l'odore del san- 
gue, per il palpitar delle carni del povero Biagio, 
degenerò nell'ultima aberrazione della vita sensuale, 
nella necrofilia. 

Quella mostruosità psichica, ignota finora alle 
femmine, fu prodotta in Lucia dalla fusione fra 
l'istinto sessuale, l'amore per il fratello e l'orgasmo 
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della teomania. Essa però non ricorda nessuna 
delle tre scaturiggini, e se possiamo constatare il 
fatto e illuminarlo, non ci è dato spiegarlo. 

La psicologia del resto non ritrova mai nei fe- 
nomeni la somma delle cause, ma la risultante, 
una specie di diagonale in quel misterioso paral- 
lelogramma delle forze psichiche, nel quale non 
entrano soltanto le energie palesi e a noi note, ma 
ancora ha gran parte la vita ignota delFin cosciente. 

Come Lucia potè compiere fino all'ultimo questo 
suo crudele esorcismo, senza che nessuno dei pre- 
senti se ne accorgesse e tentasse arrestarla nel- 
l'opera sanguinosa? 

In quelle sei persone che Tattorniavano, erano 
rappresentate le più strane forme di malattia: la 
pazzia allucinatoria in Salvatore, l'automatismo 
nei due fratelli Nuccio, Testasi in Vita, l'apatia 
dormigliosa nei vecchi Rosario e Caterina. E que- 
sti ammalati o degenerati formavano una colletti- 
vità che era, per così dire, preparata e disposta a 
subire il fascino imperativo della teomane. 

Lucia esercitò su di essi la suggestione della 
veglia e li tenne in suo potere dal primo all'ultimo 
momento di quella tragica scena. Aboli in loro 
la volontà e la libertà, li rese strumenti inconsci 
o spettatori impotenti a muoversi, di quanto 
ella faceva. 

Perchè, è bene notare che parlando di sugge- 
stione, noi non intendiamo quella che va voi- 
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gannente sotto tal nome e che si subisce tutti 
i giorni in società dal debole per opera del forte 
o da chi è limitato di mente per opera dell'uomo 
d'ingegno. Questa è la sfumatura ultima e più 
normale del fenomeno, ed essa non abolisce la li- 
bertà delle proprie azioni. 

Tre sono le forme tipiche della suggestione : il 
grande ipnotismo, il piccolo ipnotismo, la sugge- 
stione della veglia. Nella suggestione del grande 
ipnotismo, non solo la libertà, ma anche la co- 
scienza è ordinariamente sorpresa e annullata; — 
nel piccolo ipnotismo invece, se la libertà è an- 
nullata, la coscienza soltanto si oscura e si trova 
in una specie di luce crepuscolare; — nella sug- 
gestione della veglia, che è molto rara allo stato 
acuto come nel caso di Lucia, la coscienza vive 
intera, e la libertà sola è abolita : il suggestionato 
sa, vede e sente ciò che avviene (e magari ne sof- 
fre) ma è impotente a intervenire come dovrebbe 
e farebbe se la sua mente fosse in istato normale. 
La suggestione della veglia assomiglia in certo 
modo e moralmente parlando, a quanto avviene 
nella sfera somatica per l'avvelenamento con il 
curare. La persona conserva perfettamente i sensi 
specifici, la sensibilità generale e ha lucidissima la 
coscienza; soltanto è ridotta alla perfetta immobi- 
lità e la sua volontà non può estrinsecarsi nem- 
meno con il battito delle palpebre. 

Coscienza libera, volontà legata, — ecco dunque 
la condizione degli spettatori dell'omicidio di Biagio 
Carnesi. 
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Senza dubbio anche nella suggestione d'ogni 
giorno del forte sul debole, la libertà può essere più 
o meno indebolita a seconda dell'intensità dell'impo- 
sizione, e della resistenza psichica di chi la riceve. 
Cosi, nel caso celebre di Davide Lazzaretti — che 
scendeva dal monte Amiata guidando le turbe sal- 
modianti in aspettativa di miracoli — abbiamo 
una forma intermedia fra la suggestione semplice 
che avviene tutti i giorni, e la vera suggestione 
della veglia. I seguaci del santo avevano indebo- 
lita la volontà, non totalmente abolita come quelli 
di Lucia, perchè (oltre ai precedenti ereditarli e 
d'ambiente, rispettivamente diversi) Lazzaretti era 
affetto da teomania cronica e Lucia da teomania 
acuta. L'uno quindi spiegava il suo potere e il suo 
impero colla forma lenta e meno grave del pro- 
selitismo, l'altro colla forma fulminea e gravis- 
sima della suggestione. 

E questa suggestione era così forte ed intensa, 
che quando le guardie entrarono nella stanza ove 
era stato ucciso il povero Biagio, quel gruppo di 
persone gridò loro di non disturbarle nel sacro 
mistero, e solo più tardi compresero — quasi sve- 
gliate da un orrido sogno — di quale scena fos- 
sero state testimoni incoscienti. 

.... Lucia e Salvatore sono ricoverati al ma- 
nicomio ove andarono a raggiungere il fratello 
Tommaso. — Rosario Carnesi, Vita LaGattuta, Ca- 
terina Nuccio e i suoi due figli — assolti tutti perchè 
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si ritenne, secondo la perizia, che agirono senza 
volontà — ritornarono a Mezzojuso a piangere 
la morte del figlio e del cugino. E forse — poiché 
anche le sventure hanno degli utili effetti — la 
memoria del sacrifido di Biagio terrà in avvenire 
lontani quei poveri contadini dalle aberrazioni del 
fanatismo religioso. 

Agli studiosi, la tragedia del 23 gennaio non è 
che una nuova prova di quella verità ora rivelataci 
sperimentalmente, che le epidemie sono una acu- 
tizzazione rapida, intermittente, dei morbi che 
ci affliggono sporadici con molto meno intensità 
in tutta la vita. 

S. S. 



I delitti della foUa 



LE SOMMOSSE AGRICOLE 

DELL'ALTO MILANESE. 

Milano, maggio 'giugno i88^. 

Le sommosse agricole del maggio 1889 nel 
cosidetto alto milanese costituirono certo un fatto 
interessante per quello studio della delinquenza 
della folla, che uno di noi, Scipio Sighele, trattò 
con criterio modernamente scientifico: una popo- 
lazione ordinariamente tranquillissima insorse, e 
la sommossa cominciando da un punto dilagò 
per tutti i paesi circostanti: furono spezzati ve- 
tri, fatte a pezzi imposte, assediati nelle loro case 
i proprietari, assaltati i municipi. E la sommossa 
cominciata il 12 maggio terminava il 17 tragica- 
mente, colla forzata uccisione di parecchie per- 
sone a Corbetta, da parte dei carabinieri e dei 
delegati di P. S., per salvarsi da morte. 

Io allora non avevo mai pensato al contagio 
delle azioni, determinato dal Sergi e non cono- 
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scevo ancora il suo saggiò sulla Psicosi epidemica. 
Non avevo quindi alcuna prevenzione in propo- 
sito. Mi parve che data l'estensione e Tunilatera- 
lità della sommossa, vi dovessero essere cause uni- 
che e generali. Invece con mia sorpresa esse mu- 
tavano di Comune in Comune, giacché Telemento 
tumultuante era in alcuni operaio e si costituiva 
dagli uomini e dalle donne addette ai filatoi e in 
altre da quello campagnuolo. 

Le condizioni economiche erano certo poco 
buone, ma forse non aggravate, per il fatto che 
rimportazione delle industrie aveva esteso il la- 
voro alle donne, occupando anche molti uomini 
che la campagna condannava all'ozio nella sta- 
gione invernale. 

Forse l'unico motivo generale era la cattiva 
annata che aveva preceduto, ma i contadini non 
lo seppero dire. Fatto sta che gli accordi che i 
proprietari presero in quell'epoca di modificare il 
patto colonico, non furono seguiti da alcuno, 
tanto che visitando recentemente quei luoghi e 
interrogati i contadini, trovai che nella loro con- 
dizione nulla era mutato. 

Ma quello che parvemi venisse a confermare i 
criteri della scuola d'antropologia criminale sulla 
folla delinquente , vale a dire la forza suggestiva 
d'imitazione, il contagio degli atti nelle sommosse 
è il modo in cui questa nell'Alto Milanese si ge- 
neralizzò. 

Parve strana, ai feticisti del libero arbitrio, che 
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nella loro sconfinata venerazione per la loro co- 
scienza individuale assomigliano a coloro che 
s'ipnotizzano fissandosi Tonibelìco, parve strana, 
dico, raffermazione di Sighele che nella folla noi 
subiamo gli stimoli delle azioni degli altri e che 
non possediamo più intera quella responsabilità 
che deriva dalla coscienza degli atti. 

Orbene, non è forse più strano, quanto io posso 
dimostrare col corredo di quei fatti, memorabili 
che il contagio può estendersi da comunità di per- 
sone a comunità? 



I primi malcontenti si affermarono a Casorezzo, 
paese dove Telemento agricolo è fortissimo e le 
condizioni dei contadini meno peggiori. E qui 
colgo a volo un grave errore del Tarde che ha 
sostenuto al Congresso di Antropologia criminale 
di Bruxelles, che le sommosse sono assai meno 
frequenti nelle popolazioni agricole, che non in 
quelle urbane (i); orbene io credo che saranno 



(i) tt Les foules rurales sont beaucoup plus malaisées à 
susciter, mais , une fois en mouvement , elles ne s'arrétcnt 
plus , foncent sur leur but avec Tintrépidité du taureau 
lance », — Tarde, Les crimes des foules^ pag. 21. In po- 
chi mesi , soltanto per la Lombardia , ho notato sette som- 
mosse causate quasi sempre dal cambiamento del prete e 
di queste , le piii gravi , furono quelle d' Inveruno , dove i 



apparentemente meno gravi (e spiegherò poi per- 
chè scrivo apparentementej^ ma non meno fre- 
quenti, giacché nei piccoli luoghi anche i piccoli 
interessi acquistano valore: ogni secondo giorno 
si dovrebbero registrare disordini avvenuti nel co- 
munello A e nel comunello B, o per il cambia- 
mento del parroco o per quello della maestra. 
Nelle popolazioni urbane avranno conseguenze più 
serie, ma non sono più frequenti giacché occor- 
rono cause più intellettuali o bisogni più gene- 
rali. E a Casorezzo, dove scoppiarono i primi 
torbidi non eravi infatti alcun motivo serio, do- 
minante, tale che avesse potuto spiegare la som- 
mossa come fatalmente inevitabile, come la con- 
seguenza logica di date cause immanenti. 

Non esisteva infatti alcun preaccordo; furono 
dapprima alcuni ragazzi, che battendo su reci- 
pienti di latta cominciarono a raccogliersi, e a 
gridare morte ai signori. Ma la cosa finì quella 
sera senz'altro. 

Tuttavia nel timore di disordini l'autorità mu- 



contadini assediarono nelle loro case le maestre elementari, 
perchè credevano fossero la causa per cui il coadiutore non 
era stato nominato parroco , e quelli di Turbigo , dove per 
più d'un mese, pure per la non avvenuta nomina del coadiu- 
tore a parroco , le cerimonie religiose , vale a dire messe, 
battesimi, nozze, ecc., dovettero venire sospese. Anche 
recenti fatti di Sicilia , che trovarono subito un* eco nelle 
popolazioni agricole delle Puglie, proverebbero che il Tarde 
ha torto. 
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nicipale credette dover avvertire l'autorità politica 
e questa per la sera successiva mandò sul luogo 
un delegato e un ufficiale dei carabinieri. La 
notizia si sparse in paese unitamente alla voce che 
i signori avessero paura. 

Tuttavia la popolazione alla sera andò in chiesa 
come di consueto per il mese di Maria. Fu all'u- 
scita che vedendo le autorità sulla piazza a invi- 
gilarla, che cominciarono fischi, cui tennero die- 
tro grida. 

Del^ato di questura e tenente dei carabinieri, 
compresero che ogni loro atto sarebbe stato una 
provocazione, quindi finsero di nulla accorgersi. 
Ma l'ambiente era riscaldato; i più esaltati si 
erano raccolti in colonna e gridavano: Andiamo 
in Municipio. 

E vi andarono infatti cantando, un couplet di 
circostanza: Ai operar i che andaran alla gior^ 
nada del padron ghe taierem na piana de car- 
lon, (Agli operai che anderanno alla giornata del 
padrone taglieremo un campo di granoturco). Là 
al Municipio , nuove grida di Morte ai signori. 
Tuttavia l'att^giamento di quella folla non in- 
cuteva timore, giacché il sindaco del paese non 
indugiò a parlare con essa, a raccomandarle la 
calma. 

Ma alcuni fra i più esaltati continuarono il loro 
giro per il paese, sempre cantante; agli inviti di 
sciogliersi rispondevano di non volerne sapere. E 
la gente li seguiva curiosa in questo inutile va- 

Mondo crimin, Ital, 5 
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gabondaggio per il paese. E li segui fin verso le 
due di notte, ora in cui il delegato di questura 
comprese che la cosa era durata sin troppo e ar- 
restò quattro fra i più esaltati, senza che alcuno 
muovesse resistenza e nulla più accadde in quel 
paese. 

Ma la notizia era giunta ad Arluno, paese di- 
stante pochi chilometri e che è per la maggior 
parte formato di popolazione industriale, essendovi 
buon numero di filatoi. Fu anche per questa sua 
caratteristica che l'autorità, che pure aveva man- 
dato carabinieri in vari altri centri agricoli, pa- 
rendo che il malcontento fosse tra contadini, lo 
trascurò. 

Tutto infatti durante il giorno, una domenica, 
era tranquillo. Tanto la mia inchiesta quanto 
quella dell'autorità non riusci a stabilire il minimo 
preaccordo. E come abitualmente tutte le altre 
feste il paese si raccolse in piazza a godere lo spet 
tacolo di un burattinaio; vi erano nella folla uo- 
mini, donne e fanciulli. 

Allorquando il burattinaio ebbe finito e spenti 
i lumi, si udì una voce, nella sopravvenuta oscu- 
rità, gridare: — Ades che Gioppin l'ha terminaa 
cominciom nun. — Le bastonate di doppino a 
quanto pare, avevano riscaldato il sangue a quella 
gente. 

E contemporaneamente a quel grido un sasso 
lanciato da mano sconosciuta, metteva in pezzi 
i cristalli di una casa padronale. Fu come un se- 
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gnale, altri sassi tennero dietro a quelli e attratto 
dal rumore tutto il paese fu sulla strada. 

E quella massa composta di uomini, fanciulli 
e donne (queste erano le più inviperite per con- 
fessione generale) cominciarono a percorrere il 
paese spezzando tutti i vetri, senza distinzione 
per nessuno, poi non trovando più esca per la 
loro rabbia di distruzione, strapparono dai car- 
dini le imposte, facendole a pezzi. 

La colonna giunse dinnanzi alla casa del più 
ricco fra i proprietari, il sindaco del paese: per 
penetrarvi occorreva scardinare il cancello, vi si 
riuscì quantunque esso fosse massiccio e pesante 
e la folla invase il cortile, e trovata della mobi- 
glia ne fece un falò, su cui si sarebbe messa una 
carrozza nuova, se ad interrompere l'opera di di- 
struzione non fosse giunto un individuo ad av- 
vertire, che i soldati giungevano da Casorezzo al 
passo di corsa. 

La notizia fu così inaspettata che la folla senti 
la gravezza del pericolo e come pazza di paura, 
si disperse per i campi. 

Se l'arrivo dei soldati avesse tardato di cinque 
minuti, mi diceva la guardia forestale, quella folla 
che pareva composta di gente impazzita, avrebbe 
posto in atto la voce che cominciava a circolare, 
quella cioè di dar fuoco al paese. 

Il giorno dopo la popolazione era calma, quasi 
istupidita fra le rovine che ingombravano la via. 
Si sarebbe detto che la popolazione fosse essa stessa 
meravigliata di quanto era successo. 
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E riservandomi di ritornare su questa som- 
mossa, per non perdere il filo generale dirò, che 
i disordini subito dopo questo grave fatto si ge- 
neralizzarono: Inveruno, Santo Stefano, Sedriano, 
Magnago, Bar^gio e finalmente Corbetta. 

Questa fu, come dissi, l'ultima stazione della 
sommossa: principiata quasi scherzosamente, as- 
sunse proporzioni straordinarie. Si voleva incen- 
diare il Municipio, e i carabinieri dovettero far 
fuoco sulla folla, uccidendo due persone e feren- 
done parecchie. 

E dire che fra i morti, fra coloro cioè che si 
trovavano in prima fila ad assalire i carabinieri, 
eravi persino il nonno di uno di questi! 

Tale triste incidente fu come una soluzione 
tragica, quella folla parve destarsi da un sogno 
troppo a lungo protratto e ritornò quasi per in- 
canto alla calma. 



Dei processi non dirò. Abborracciati in fretta e 
in furia non ebbero per altro risultato che di far 
condannare sommariamente parecchie centinaia di 
contadini, a tutto benefizio di una inutile esem- 
plarità della condanna, giacché il sanguinoso epi- 
logo, tornato a tutto danno dei rivoltosi aveva già 
completamente calmati gli animi. 

Io non so se siavi qualcosa di più deplorevole 
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per la giustìzia dei processi politici, che si svolgono 
nella febbrile esaltazione che segue il reato. Di 
questo purtroppo ebbimo tristissime prove nei 
processi dello stato d'assedio che si svolgono ora 
nella Sicilia e nella Lunigiana. Il concetto equo e 
sereno della giustizia si travolge in una reazione 
torbida e cieca: la legge si tramuta in un valore 
di borsa, che subisce gli alti e bassi a seconda di 
considerazioni mediocremente opportuniste. 

Noi che siamo così eccessivamente lenti, così 
farragginosi e pedanti nelF istruttoria dei processi 
penali, cadiamo in un eccesso opposto allorché si 
tratta di cause politiche. Il genere del reato, che 
dovrebbe renderci più miti nei riguardi di chi ne 
è colpevole, ci trova invece cento volte più feroci; 
mentre per il delinquente, che il suo odio rivolge 
contro una determinata persona, che chiaro ha lo 
scopo delittuoso, che non ha scusante di passione 
o d'idealità altruistica, ma solo un'ipertrosia egoi- 
stica, siamo prudenti osservatori della fredda le- 
galità, dei diritti della difesa, di tutto il loiolesco 
arsenale delle esigenze procedurali, di guisa che 
col trascorrer del tempo, il giudizio viene affidato 
completamente alla logica sottolizzatrice delle mo- 
tivazioni curiali e degli avvocati sofisti, invece per 
gli altri non cerchiamo il giudizio che nelle no- 
stre passioni e nei pregiudizii ridestati dalle paure. 

È con sentimento di orrore ch'io penso a que- 
sti processi che travolgono esistenze d'uomini bene 
spesso onesti. L'esemplarità in nome dei quali si 
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condannano è una delle illusioni rettoriche della 
vecchia giurisprudenza : Tunico esempio vero ed 
assai triste è quello che si dà ai condannati, del 
cosa sia la cosidetta giustizia umana perpetuando 
quella sfiducia per la nostra giustizia, che è uno 
dei residui lasciati dagli antichi giudizi sommarli. 

La questione più importante che in quei pro- 
cessi si svolse fu una di quelle quistioni di diritto, 
che gli avvocati chiamano eleganti. 

Quella se si potessero considerare operai i co- 
loni a mezzadria, per sostenere in loro confronto 
l'imputazione di eccitamento allo sciopero. La con- 
clusione si fu che il colono è né più né meno 
che un operaio con compenso speciale. Nessuno si 
chiese se le condizioni dei contadini fossero tali 
per cui la prima favilla avesse potuto suscitare 
l'incendio: nessuno si preoccupò del modo in cui 
i fatti si svolsero né di cercare quali potessero es- 
ser stati i veri fattori antropologici della rivolta, 
frammezzo alle figure secondarie e scolorite di sug- 
gestionati, che potevano opporre all'accusa il loro 
passato operoso ed incensurato. Tuttavia, debbo 
riconoscerlo, i magistrati togati se non seppero 
elevarsi alla comprensione reale del fenomeno, 
spesso furono uomini di cuore. Un tribunale mi- 
litare avrebbe fatto ben altro : se la giustizia vien 
rappresentata con una spada, quella marziale la si 
potrebbe dipingere con due. 
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L'esame calmo del fenomeno della criminalità 
collettiva tenterò di farlo io. 

Anzitutto il contagio per suggestione è evidente. 
Quella corrente malsana di ribellione, che va di 
paese in paese, dove disparati sono gli interessi e 
i bisogni, è frutto dell'imitazione. E difatti nei 
paesi in cui la sommossa fu successiva a quella 
d'Arluno, si cantava una canzone così concepita: 

Evviva quei d'Arlun 

che han faa la spetasciada 

e remm vingiuda nun 

(Evviva quelli d'Arluno, che hanno prodotto lo 
sconquasso e l'abbiamo vinta noi). 

Ed anche il fattore antropologico non manca. 

Io, allora, mi son domandato, nella mia curio- 
sità di studioso, come mai la sommossa avesse 
trovato maggiore incremento nei centri dov'era 
meno preveduta. 

Dissi già della minoranza dell'elemento agricolo 
ad Arluno; e devo soggiungere per Corbetta, che 
proprio il giorno della sommossa i proprietari di 
quel paese si erano riuniti e avevano accordato 
ciò per cui i contadini maggiormente si lagnavano. 

Era dunque una forza estranea a un bisogno, 
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a una necessità imperiosa, quella che li aveva 
mossi. 

Varie circostanze di fatto si possono notare. 

I." Che i fatti gravi avvennero in giorno festivo, 
quando cioè la gente aveva passato la maggior 
parte della giornata nelle osterie. Di domenica ac- 
cadde la sommossa di Arluno e di domenica 
quella di Corbetta. In questi paesi, dove la produ- 
zione vinicola è completamente cessata, si vende 
del vino meridionale fortemente alcoolico. 

2.® Per Corbetta la gravità ebbe un coefficiente 
nel fatto che trattasi di un comune molto più 
grosso d^li altri. 

3.® Pure per Corbetta un elemento di sugge- 
stione devono averlo portato i molti muratori che 
essa manda a lavorare a Milano, e che non tor- 
nano al paese se non la domenica. L'eco delle 
sommosse era giunto a Milano coi timori che ave- 
vansi per Corbetta, per cui essi ritornarono certo 
al loro paese colla prevenzione di godere qualche 
grosso e interessante spettacolo e la predisposizione 
di prendervi parte. 

Infatti moltissimi degli arrestati erano muratori 
e non contadini. 

Ma il fattore più direttamente antropologico lo 
trovai per Arluno. 

Il nostro Lombroso, colla sua scienza spregiu- 
dicata, ci ha insegnato quanto valore abbiano i 
detti popolari e quali incoscienti accumulatori di 
esperienza essi sieno. Orbene questi ci darebbero 
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appunto una riprova del valore di quei fattori an- 
tropologici che secondo la nostra scuola sarebbero 
gli elementi, nella folla, che danno la tonalità 
criminosa. 

Infatti nella campagna lombarda il paese di Ar- 
luno gode fama di malvagità : Quij de Arlun hinn 
cattiv (Quelli d'Arluno sono cattivi) si dice ovun- 
que, volendo con ciò caratterizzare il temperamento 
di quegli abitanti, piuttosto selvatico, sospettoso e 
prontissimo alPira ed al coltello. 

Io non so se la criminalità sia in proporzioni 
notevolmente anormali, sta però il fatto che sus- 
sistono tradizioni poco dissimili da quelle dal Si- 
ghele così bene illustrate per Artena (i) che cioè 
anticamente il paese fosse covo di malfattori i 
quali funestassero la viabilità di quegli stradali. 

Nell'Alta Italia si è, a dir vero, sradicata assai 
presto la mala pianta delle comunità criminose. 
Le ferrovie e le tramvie, questi, secondo Ferri, po- 
tenti mezzi contro la criminalità dei grands che- 
mins; gl'incrementi industriali, l'educazione mili- 
tare, i buoni ordinamenti amministrativi, le vigi- 
lanze efficaci, sono stati i fattori di una rigenera- 
zione morale. Ma però è ancora alla superficie, es- 
sendo un processo di galvanoplastica in corso e 
che non può dirsi terminato: il sovrapporsi dei 
nuovi strati etici è ancora lieve, tanto che può ba- 
stare un fatto violento, una reazione improvvisa 



(i) Vedi serie I * del Mondo Criminale Italiano, 1893. 
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degli strati antichi a risv^liare istinti atavitici ad- 
dormiti. E ciò è forse avvenuto per Arluno in 
quelle sommosse. 

Le nostre statistiche penali potrebbero estendersi 
alla criminalità locale: non accontentarsi di dare 
le cifre delle provincie e dei grandi centri, ma an- 
che quella dei piccoli; così insegnerebbero molto 
e consentirebbero di rilevare talora sulle carte gra- 
fiche d^li strani anacronismi, delle medie impen- 
satamente alte o sproporzionate a quelle comples- 
sive della provincia. 

Quando si pensa all'accentramento che si fa an- 
cora d^li esposti ad esempio in certi paesi del 
LxKligiano, di proprietà dell'ospedale di Milano, 
con un ben notevole rilassamento nell' istituto fa- 
migliare, non parrà fuor di luogo la domanda di 
una statistica che non si accontenti delle grandi 
cifre, ma che scenda alla particolarità delle minute. 
Come dall'elemento etnico il criminalista moderno 
scende a quello antropologico individuale, la stati- 
stica dovrebbe scendere allo studio degli organismi 
sociali più semplici, vale a dire colle piccole co- 
munità. 

E un fatto molto significativo sull'indole degli 
Arlunesi, è la sommossa avvenuta nel 1874 e che 
mi fu narrata da una persona che vi assistette. 
La causa fu la solita, del non avere la Curia ac- 
condisceso a far parroco un coadiutore del luogo, 
e di avervi mandato un altro prete in sua vece. 
Orbene, gli Arlunesi andarono in cimitero, spezza- 



7S 

rono tutte le croci che là si trovavano, lordarono 
con sterco tutte le effigi sacre e cercarono di sac- 
cheggiare la chiesa, lasciandosi andare a tutti gli 
eccessi, sconoscendo anche uno degli elementi più 
forti della loro vita morale: il pregiudizio reli- 
gioso ! 

Un'ultima osservazione e avrò finito. 

È noto come al Congresso recente di Bruxelles, 
la teoria stiracchiata e poco pratica dei meneurs , 
elevata dal Tarde, abbia trovato oppositori vivaci 
nei russi, i quali negarono l'esistenza dei meneurs 
nel senso letterale della parola, nelle recenti som- 
mosse avvenute in Siberia per il colera, e come 
Benedictk, ridonasse alla parola il suo vero signi- 
ficato, quello cioè datole da Lombroso e da Sighele 
di fattore antropologico. 

Orbene, io posso assicurare che per quanto si 
facesse per trovare dei sobillatori in quelle som- 
mosse, non si ebbe risultato di sorta. Si cominciò 
a gridare contro i socialisti, contro il partito Ope- 
raio italiano, ma fu giuocoforza convenire che la 
loro propaganda non era giunta sin là. Dunque 
niente meneurs che fossero, che potessero essere 
fuori della folla; i reagenti psichici stavano tutti 
nell'ambiente istesso. 

Ma sotto un altro aspetto quelle sommosse di 
piccoli Comuni mi sembrano degne di nota, an- 
che riguardo alla giurisprudenza. 

Sighele ponendo la suggestione a base della de- 
linquenza collettiva, facendone il mezzo efficace di 
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trasmissione degli istinti, dovette lasciare larga parte 
airincosciente. 

E questo infatti non può apparire altrove tanto 
evidente, quanto lo appare nelle sommosse rurali. 

Il Tarde ha accennato che la composizione delle 
folle rurali è più omogenea e più semplice, che 
tutti in essa si conoscono, hanno in essa dei pa- 
renti e degli amici, per cui « le faisceau humain, 
fait en partie de liens antérieurs d* homme à 
hommej y est beaucoup moins factice et plus 
fort ». Ma enunciato il fatto, e preoccupato di 
stabilire una responsabilità collettiva, non si è cu- 
rato delle conseguenze. 

E le conseguenze sono per un grado d'inco- 
scienza che passa il verosimile : ho accennato che 
fra coloro che assalivano i carabinieri di Corbetta, 
eranvi d^li stretti parenti di questi, ma una cir- 
costanza più speciale e caratteristica è che ad Ar- 
luno, e anche altrove, durante le sommosse ven- 
nero spezzati i vetri e le imposte, non soltanto 
delle case padronali, ma anche di tutte quelle con- 
tadinesche e che se ad Arluno, non fosse giunta 
in tempo la truppa, andava già facendo proseliti 
la proposta di dar fuoco allenterò villaggio. 

Ciò dimostra come l'impulso collettivo riesca a 
dominare tutte le considerazioni anche le più egoi- 
stiche della coscienza: è una pazzesca mania di 
distruzione che ha bisogno di essere soddisfatta, 
magari con proprio immediato svantaggio. 

A. G. B. 



La " Haute-pègre „ di Roma 



COSTANZO CHAUVET. 



In quest'epoca fiacca, in cui gli onesti non hanno 
il coraggio del vero, e il codice penale con la mi- 
naccia di dieci mesi di reclusione li conforta a 
rimanere nel loro vile silenzio, — in questo do- 
loroso periodo di indifferentismo e di tolleranza, 
nel quale pare che solo i maligni, gli impulsivi o 
i mattoidi sappiano di tanto in tanto rivelare le 
immoralità che corrompono la nostra vita poli- 
tica, — è veramente e nobilmente bella l'opera di 
Felice Cavallotti che, con una acutezza da far in- 
vidia a M. Lecocq e una costanza che rivela la 
fede nella santità del suo scopo, ha saputo rico- 
struire tutta la losca vita del più pericoloso de- 
linquente moderno e, traendolo aUa gogna dinnanzi 
al tribunale della pubblica opinione, ha costretto 
i. magistrati a trarlo sui banchi degli imputati. 

Non ho esagerato chiamando Costanzo Chau- 
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vet il più pericoloso delinquente moderno. I suoi 
reati son molti: le sue vittime sono moltissime; 
ma fossero pochi gli uni e poche le altre, non per 
questo la sua figura sarebbe men lurida, o meno 
grave la sua responsabilità. Il male ch'egli ha 
prodotto è al di fuori di quei reati, al di sopra e 
al di là di quelle persone. Egli è stato il corrut- 
tore dell'ambiente politico della capitale, e viven- 
dovi per più di ventanni adulato e temuto, ha 
reso, non possibile ma legittima questa desolante 
domanda: Coloro che lo attorniavano, Roma che 
lo ospitava, non erano forse peggiori di lui ? 

Ed è in questa domanda — cui sarebbe carità 
di patria non rispondere — che sta il danno e la 
vergogna maggiore di Costanzo Chauvet. 

Perchè, che vi sia un perverso, è cosa pur troppo 
non rara e che ad ogni modo non disonora altri 
che lui; ma che questo perverso trovi, non solo 
chi lo subisce ma chi se ne fa un amico, trovi 
una città che non sente il bisogno di sfrattarlo, 
ma anzi s'adagia nell' influenza ch'ali esercita e 
lo circonda di ossequioso rispetto, — è fenomeno 
che disonora l'intera nazione. 

Né si dica che molti ignoravano, prima dello 
scandalo ultimo, chi fosse l'ex-direttore del Popolo 
Romano. Un testimone illustre, al rappresentante 
del pubblico ministero che gli chiedeva qual con- 
cetto avesse dello Chauvet, rispose: — « Sono nato 
molto più tardi della stima che gli concedevano 
altre persone. L' ho stimato quindi come gli altri, 
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t non ho avuto rilai nessuha ragione per disisti- 
marlo. » — Parole acute, nelle quali non mi pare 
indiscreto leggere il desiderio di coprire coll'auto- 
rità altrui la propria opinione. Il che significa che 
di questa opinione la coscienza non è perfetta- 
mente sicura e contenta. Difatti, come si poteva 
ignorare da gente che viveva in Roma, la con- 
danna subita da Chauvet, quand'era soldato, per 
prevaricazione? Come ignorare le voci che sul 
suo conto s'eran diffuse a proposito di una certa 
somma ch'egli ebbe in consegna dal cardinale An- 
tonelli? E con quale coraggio — sapendo queste 
ed altre cose — si potevano dare di lui quelle 
ottime informazioni che si danno soltanto del più 
immacolato fra i gentiluomini ? 

Misteri codesti che è meglio non approfondire. 
Il vecchio proverbio: Dimmi con chi pratichi e 
ti dirò chi sei — non si potrebbe certo, senza 
un'esagerazione diffamatoria — applicare a tutti 
coloro che hanno praticato con Costanzo Chau- 
vet. Però anche la scusa messa innanzi da molti 
suoi amici di crederlo un galantuomo, vale fino 
ad un certo punto, giacché ogni persona vera- 
mente onesta ha un istinto che l'avverte — prima 
o dopo, ma non mai troppo tardi — se un indi- 
viduo è o non è degno della sua stima. 

Ma — vediamo senz'altro — chi è quest'uomo. 
Trentanni fa fugge dalla casa paterna, rubando 
dei danari al padre e incolpando del furto la do- 
Mortdo crimin. Hai, 6 
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mestica. Come i geni — e nel delitto egli è un 
genio — si rivela fin da ragazzo. Va soldato, e al 
reggimento applica su più vasta scala il sistema 
inaugurato a Santo Stefano Belbo, suo paese na- 
tale, vale a dire ruba al governo e ai compagni. 

« A ventitré anni, nell'età della poesia, nell'età in 
cui anche i ladri hanno un cuore e son sensibili, 
lucrare sull'erario dello Stato, pazienza ! — quello 
per tanti è un essere impersonale — ma lucrare 
sullo stomaco dei propri compagni d'arme, di po- 
veri contadini sotto le armi, ecco ciò che fa pena, 
ecco un danaro che nelle bilancie della valle di 
Giosafat peserà più di molte centinaia di migliaia 
di lire fatte poi. » 

Così scrive Felice Cavallotti, — ma la sua me- 
raviglia, se è nobile, non è giustificata. Egli di- 
mentica che per certi individui, sacrati da natura 
al delitto, non v'è l'età della poesia, non v'è l'età 
in cui hanno un cuore. Questo è un muscolo 
inutile per chi vuol fare — con qualunque mezzo 
— i milioni. 

Lo Chauvet fu naturalmente e subito sottoposto 
a processo (i tribunali militari non hanno per for- 
tuna né le sonnolenze né le lungaggini dei tribu- 
nali ordinari): l'avvocato fiscale chiese 5 anni di 
reclusione previa degradazione (e c'è della gente 
che dà ottime informazioni di questo prevarica- 
tore !), ma il furiere venne condannato a una pena 
più mite: tre anni di reclusione militare, risarci- 
mento dei danni e rimozione dal grado. 



Questa mitezza Chauvet la deve alla bontà ec- 
cessiva del capitano De Maria, il quale per non 
accusarlo d'aver sottratto una somma che supe- 
rava le lire 5oo (ciò che avrebbe portato una pena 
maggiore) sborsò del suo circa metà del danaro. 

L'azione generosa del povero capitano gli do- 
veva costare l'ingratitudine di Chauvet e più tardi 
per colpa di questo la rimozione dall'impiego! 
Non c'è che dire: il futuro padrone di Roma 
compensava largamente i suoi benefattori. Ma la- 
sciamo parlare il De Maria. 

Ecco la lettera che nel 1881 fu pubblicata sul 
giornale La Capitale: 

« Preg, signor Direttore 

della Capitale. 

Nel febbraio del 1878 mi veniva diretta dal si- 
gnor Costanzo Chauvet una dichiarazione, intorno 
alla quale è necessario che si conosca la verità. 

Capitano della compagnia in cui lo Chauvet 
era furiere, io dovetti rimborsare del mio, nel 1868, 
l'ammontare delle sottrazioni che il medesimo 
aveva commesso nell'ultimo trimestre 1867 e nel 
primo 1868. 

Dieci anni dopo, saputo che egli si trovava in 
condizione di riparare alle prevaricazioni da lui 
commesse e non trovando giusto che dovessi io 
restare in disimborso, gli chiesi la restituzione 
della somma pagata per colpa sua, al che egli ac- 
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consentì; ma, dopo avermi rimborsato di quella, 
egli mi pregò di conservare buona opinione di lui ; 
al che io soggiunsi che non avrei avuto difficoltà 
a ripetere quanto avevo già detto in tribunale, 
che cioè prima della mancan:[a io avevo buon 
concetto di lui, e che, dieci anni dopo, dietro le 
informazioni che ho avute a Roma sul suo conto, 
nulla avevo in contrario a quella prima mia di- 
chiarazione. 

Egli allora, come altra volta, mi aveva sup- 
plicato di attenuare la mancanza per cui fu con- 
dannato, mi pregò di rilasciargli in iscritto la 
dichiarazione più sopra riferita, presentandomi 
una minuta da lui preparata in antecedem^a, 
aggiungendo che egli godeva già la stima di vari 
ministri, tra i quali il presidente del Consiglio 
Depretis, laonde la mia dichiarazione a nuiraltro 
doveva servire fuorché a facilitare privatamente 
verso di chi ne lo richiedesse la sua riabilita- 
zione. 

Io ignoravo che lo Chauvet avesse altri prece- 
denti, e mi affidavo al fatto notorio della intimità 
di relazioni che correvano e corrono fra lui e gli 
uomini eminenti più sopra citati, come lui asse- 
riva. D'altra parte egli fece appello alla mia in- 
dulgenza e mi indusse a rilasciargli la lettere che 
egli chiedeva a due condizioni : 

i.® Che non ne dovesse mai far uso in pub- 
blico ; 

2.° Che con quella dichiarazione non s' inten- 
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desse di smentire né d'infirmare il fatto delle pre- 
varicazioni da lui commesse e della condanna a 
tre anni di reclusione da lui in parte subita. 

Ora è accaduto, eh' egli di quella dichiarazione 
ha fatto uso in pubblico stampandola, e cerca 
coinvolgermi in una manifestazione facendo 
credere che io abbia inteso di smentire fatti 
pur troppo verissimi. 

Mi sento quindi in dovere di protestare contro 
questo abuso del mio nome e della mia buona 
fede dichiarando: 

I.® Il fatto delle prevaricazioni commesse dallo 
Chauvet, come furiere della 3.* compagnia, 42.® 
fanteria, esiste, io stesso ne feci rapporto nel 1868. 

2.^ La dichiarazione precedentemente pubbli- 
blicata dallo Chauvet gliela rilasciai in seguito alle 
sue richieste, alle quali ebbi il torto di non resi- 
stere per bontà di cuore, e perchè, trovandosi egli 
in relazione con ministri, credetti di aiutarlo ad 
ottenere una riabilitazione. 

3.® Che la condotta successiva dello Chauvet, 
il quale pubblicò quella lettera contro il divieto 
fattogli, me lo ha dimostrato immeritevole della 
contemplazione che io avevo avuto per lui, e che 
perciò ritiro e distruggo quel giudizio benevolo a 
cui ero stato indotto dal mio buon cuore, e ne 
faccio pubblica dichiarazione onde il medesimo 
non abbia più ad abusare del mio nome. 

4.* Che la lettera mia pubblicata da Chauvet 
nel Popolo Romano, 23 dicembre 1878, altro non 
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è stato e non è fuorché un atto di indulgen:{a 
verso un individuo ch'io credevo soltanto un di- 
sgraziato, e non intendo che sia ritenuta come 
un attestato di onorabililà, il quale valga ad in- 
firmare la giusta condanna inflittagli dal tribunale 
militare di Torino. 
Con tutta stima 



23 febbraio 1879. 



De Maria. » 



Dunque Chauvet stampa nel suo giornale la 
lettera di cui, per espressa condizione, non do- 
veva mai far uso in pubblico. Ma non basta. 
Stampa, non quella che il povero De Maria voleva 
rilasciargli, ma quella preparata da lui. Ecco la 
differenza fra le due dichiarazioni : 



STILE CHAUVET STILE DE MARIA 



Egr, Sig, Chauvet , 

In quanto poi al me- 
rito della questione e al 
giudizio su Lei, non ho 
alcuna difficoltà a ripe- 
terle, come ho sempre 
dichiarato quando ero 
suo capitano, e cioè pri- 



In quanto poi al me- 
rito della questione e al 
giudizio su lei, non posso 
rilasciare alcuna di- 
chiarazione stante la 
eccezionalità delle leg- 
gi militari y ma se mi 
parlano di Lei non tra- 



ma e dopo la disgrafia 
toccatale per la eccezio- 
nalità delle leggi militari, 
che io la stimo, come 
l'ho stimata sempre , un 
onest' uomo , leale e di 
cuore , anzi forse di 
troppo cuore. 

Si ricordi qualche volta 
del suo antico capitano. 

De Maria. 
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lascio di dire quello che 
dissi nanti il Tribunale 
militare cioè che io la 
credo nuovamente una 
persona onesta e di cuore, 
e ciò in seguito alle ot- 
time informazioni che 
mi hanno dato in Roma. 
Stia allegro e mi creda 
della S. V. 

De Maria 

ikCaggicre al )i.^ FanU 



I commenti sarebbero superflui. Si noti soltanto 
quel nuovamente della lettera De Maria, mutato 
in un sempre da Chauvet ! Che eloquenza in quel 
primo avverbio ! 

E a giustificare lo scambio delle due dichiara- 
zioni il furbo ex-furiere scrive al De Maria: 



DIREZIONE 

dei giornali 
* Popolo Bonumo , 



Roma, j Ftbbraio j8yp. 



** Don Pirloncino,, 

ROMA 

35, Via Coppelle, 55 



///.«»'' Sig» Maggiore, 



Io sono veramente mortificato che per uno 
sbaglio qualunque della nostra segreterìa sia av- 
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venuto un inconveniente che ha potuto recare 
noie a lei. Sta di fatto che la parte della sua let- 
tera pubblicata nel Popolo Romano non è quella 
scritta da lei ma quella scritta da me.... 

Suo devjtio 
C. Chauvet. 

Uno sbaglio qualunque! Che gentile eufemismo 
per definire un'azione.... che è meglio non defi- 
nire ! 

Il maggiore De Maria, per quella dichiarazione 
non sua, fu subito messo agli arresti, poi sotto 
consiglio di disciplina d'ordine del ministro della 
guerra. E il verdetto fu severo. De Maria venne 
rimosso dall'impiego. 

Ecco dunque un soldato onesto cacciato dal- 
^esercito per aver dichiarato Chauvet un ga- 
lantuomo. 

Alcuni fra i nuovi amici di Chauvet possono 
essere soddisfatti che le leggi militari non valgano 
anche.... per i borghesi. Altrimenti I 

Ripigliamo il filo. 

Scontata la pena (non tutta perchè fu graziato) 
e vissuto qualche tempo ad Alessandria, dove la- 
sciò pessima memoria di sé, nel 70, aiutato da 
Cavallotti e da Rechiedei (che gli pagò il biglietto 
di terza classe) Chauvet arriva a Roma e trova 
impiego nella Capitale di Sonzogno. Ma ben pre- 
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sto ne è mandato via perchè — secondo l'affer- 
mazione di Antonio Biliia (allora consulente del 
Sonzogno) « mangiava a man salva sugli abbo- 
namenti. » 

La volpe, si sa, perde il pelo.... con quello che 
segue. 

Non iscoraggito dal primo insuccesso, fonda // 
Don Pirlone figlio che diventò poi il Don Pir^ 
loncino e che si può definire il covo dal quale 
ogni tanto la zampa della belva usciva.... ad affer- 
rare la preda. E la preda cominciò subito ad es- 
sere ricca perchè Chauvet — al pari di tutti i 
briganti che sanno il fatto loro — non operava 
ì suoi ricatti altro che su cardinali, duchesse o 
principesse, gente tutta che paga e bene. 

Uno fra i più.... riusciti e fra i più noti è quello 
che Ugo Pesci — un gentiluomo sulla cui parola 
non è permesso discutere — racconta in questa 
lettera: 

« Bologna, ii luglio 1893. 

Le mando i particolari del fatto sul quale de- 
posi in tribunale contro il famigerato Chauvet. 
Premetto che lo vidi per la prima volta, prima 
dell'ingresso delle truppe italiane in Roma, alla 
sepoltura di Nerone. Egli allora seguiva Raffaele 
Sonzogno e gli portava il sacco da notte. 

Dopo il 20 settembre l'individuo mi si avvicinò 
più volte e fece n^eco una conoscenza superficiale, 
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ostentando però di essere in buonissimi rapporti 
con me, che conoscevo molto imperfettamente i 
suoi precedenti. 

Eccomi al fatto. Il sig. Cesare Brenda, che fu 
poi gentiluomo di S. M. la Regina, ora morto, 
— che io aveva conosciuto al Club della caccia, — 
venne a cercarmi a casa, via del Corso, 525, nel- 
r inverno del 1871, se non m'inganno, e mi portò 
due lettere, ricevute.... da una dama dell'alta so- 
cietà. In queste lettere, firmate col nome di un 
personaggio della Matilde di Sue, e tutte piene 
di reminiscenze di romanzacci francesi, si diceva 
a quella gentildonna che un di lei nemico, per 
rovinarla, aveva intenzione di pubblicare un ro- 
manzo nel quale fossero esposti con molta traspa- 
renza i casi della vita di lei. Ma v'era chi vegliava 
sul di lei onore! Si sarebbe potuto facilmente 
comperare il silenzio di chi era incaricato di scri- 
vere e pubblicare il romanzo. 

Avute in mano le lettere — erano due, scritte 
malamente su mezzi fogli — riconobbi subito il 
carattere dello Chauvet, ed al Brenda che in nome 
di quella signora mi chiese consiglio, mi offersi 
d'interpormi ad evitare lo scandalo, minacciando lo 
Chauvet di denunziarlo come ricattatore. La signora 
esitò ad accettare l'offerta, ed intanto il Don Pir- 
loncino cominciò la pubblicazione. Nelle prime 
due o tre appendici vi era poco di chiaro: lo 
Chauvet voleva ancora minacciare sperando che 
il ricatto riuscisse, Allora la.... spaventata si decise 
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ad accettare la mia offerta. Avrebbe voluto che io 
dessi del danaro allo Chauvet, ma le feci osservare 
che egli non si sarebbe mai più quietato. Invece 
andai a trovarlo, in uno sgabuzzino in piazza 
Rondanini, dove egli faceva il giornale, gli messi 
sotto il naso le lettere e gli dissi che se la pub- 
blicazione del romanzo fosse continuata avrei 
pensato io a dargli la lezione che si meritava. 
Difatti egli sospese, strozzando il romanzo in una 
forma purchessia; ma seppi più tardi che la.... 
convinta di non poter essere tranquilla senza pagare 
aveva mandato dallo Chauvet una sua governante, 
non italiana, e questa aveva pagato allo Chauvet, 
mi dissero, 5ooo lire, principio della onorata for- 
tuna di quel signore. 

Avendo poi saputo chi egli veramente fosse, ed 
avendolo giudicato da quel fatto, non lasciai pas- 
sare le occasioni che mi si presentavano per insul- 
tarlo anche pubblicamente, tre o quattro volte, 
senza alcuna reazione da parte sua. Nella colle- 
zione del Don Pirloncino che a Roma si deve 
trovare potrei facilmente indicare le varie fasi del 
romanzo del quale non ricordo il titolo.... 

Un particolare: nelle due lettere scritte alla.... 
lo Chauvet le chiedeva un appuntamento al ve- 
glione dell'Apollo. Di questo particolare mi ricordo 
benissimo. 

Suo devotissimo 
Ugo Pesci, v 
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Dal mattino si vede il buon giorno; e Chauvet 
che aveva cominciata la sua onesta carriera di 
giornalista col ricatto di 5ooo lire (a cui facevano 
corona altri più piccoli ma non diversi.... affari) 
si prepara — con sapiente previdenza e lunga 
pazienza — a un colpo (è la parola nel gergo dei 
delinquenti) più lucroso e più audace. 

Sul principio del 1872 viveva in Roma la con- 
tessa Antonietta Ballerini, vedova di Angelo 
Marconi di Rimini. Chauvet, frugando nei segreti 
delle alcove, viene a sapere che « questa contessa 
era non già la madre vera, ma la gerente respon- 
sabile in faccia al mondo di una bambina portante 
il suo cognome e nata da eccesso di simpatia di 
un cardinale per la bellissima nipote di un alto 
patrizio inglese, che aveva uno dei più illustri 
nomi della nobiltà cattolica della Gran Brettagna, 
ed era venuto in Roma nel i855. » Di più, ap- 
prende che la Marconi, abbandonato prima del 
i85o in Rimini il marito, aveva condotto una 
vita avventurosa, e capitata nell'autunno del i85o 
in Roma col vero suo figlio Mario natole a Tunisi, 
era stata Vamica della Eminenza di Stato. La 
quale Eminenza, aveva ottenuto dalla contessa 
ch'ella si fingesse madre della bambina Laura o 
Loreta, per dare a questa una posizione sociale 
legittima, e aveva prodigato e prodigava signoril- 
mente i suoi molti danari perchè la bambina fosse 
educata con tutte le cure e con tutti gli agi 
possibili. 
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Chauvet fiuta in quella strana e misteriosa fa- 
miglia una.... selvaggina degna del suo palato e 
con tutte le arti di cui è maestro arriva a intro- 
dursi in casa, vincendo le antipatie della contessa 
che più volte erasi rifiutata di riceverlo. Ma 
ella aveva dovuto cedere alla fine perchè il Don 
Pirloncino aveva la lingua lunga. 

Entrare in casa e diventare più che un amico 
intimo, un padrone, è affare di poco tempo. Spia 
tutto e tutti: si fa amica una giovane cameriera : 
tiene a distanza le persone che gli danno ombra, 
e cerca — ma invano — di allontanare anche un 
certo Lambertini, che frequentava la famiglia come 
già promesso sposo della Loreta. 

Il IO marzo 1872 la contessa Marconi muore 
di una doppia risipola alla faccia. 

Il piano di battaglia — così lungamente medi- 
tato — deve a questo punto esser messo in azione. 

La Loreta, minorenne, non aveva altri parenti 
fuor che il fratello Mario. Questi quindi, insieme 
a Chauvet e a due medici — fidi segugi delFex- 
furiere, — viene chiamato dal Pretore a costituire 
il consiglio di famiglia nell'interesse della Laura. 
Ed è nominato tutore lo Chauvet su proposta dei 
suoi due amici, che trascinano con loro il giovane 
Mario. 

Notate. Il furbo giornalista s'era, fin dall'entrata 
in casa Marconi, spacciato per avvocato , preve- 
dendo che questa sua qualità avrebbe più tardi 
servito a render giustificabile agli occhi dell'onesto 
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ma ingenuo pretore la sUa nomina a tutore. E 
infatti il calcolo riuscì. 

Divenuto padrone della figlia^ Chauvet — si 
capisce — ebbe in mano anche il padre. E il 
padre — lo sappiamo — era il Cardinale Anto- 
nelli. 

Dice Tultimo verbale dell'inventario (17 maggio): 
« Tutte le carte e i documenti sono stati rilasciati 
nelle mani del signor tutore a tutta sua cura e 
responsabilità. » 

Immaginiamoci se Chauvet non voleva far pagare 
caro a Sua Eminenza questo possesso che poteva 
comprometterlo ! 

E il Cardinale — un po' per le minacele, molto 
per l'affetto verso la figlia — gli consegna le cen- 
tomila lire in titoli per la dote, più una fortissima 
somma per il mantenimento della pupilla. 

L'ex-furiere, avuti i danari, poteva dire d'aver 
raggiunto il suo scopo. Bravo chi glieli pigliava ! 

Il consiglio di famiglia voleva porre la Loreta 
in una casa di educazione, ma il tutore osservò 
« che non aveva fondi (poverino!) e che fino a 
quando non li avesse raccolti si sarebbe ritirata 
la pupilla in propria casa. » 

Infatti, egli spianta palazzo Bernini (dove abi- 
tava la Marconi) licenzia tutta la servitù meno 
tre, vende mobilia, carrozza e cavalli e trasporta 
la contessina nella sua abitazione in via del Bab- 
buino. 

Voleva tenerla sotto la sua protei^ione^ non 
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solo per godersi in santa pace le centomila lire e 
il resto, ma anche perchè — rivoltante ma vero 
— desiderava di sposar lui la pupilla appena gli 
fosse morta la moglie, una ottima donna che len- 
tamente awiavasi al sepolcro. 

Le lettere di Loreta al Lambertini (lettere dovute 
mandar di nascosto) danno un'idea dello stato in 
cui si trovava la povera fanciulla sequestrata : 
Mio Giulio^ 

Questa sera ha fatto un mese dalla morte della 
povera mamma... Dimmi, amico mio, qualche cosa, 
amico mio, dammi nuove di tutto, perchè io sto 
qui come i carcerati. Oggi Chauvet è venuto a 
casa di buon umore dicendomi che Mario.... A 
me non interessa di nulla, basta che quando son 
venuta con te non vengano a portarmi via; al- 
lora sì che sarei accomodata e per le feste con 
questa canaglia. 

Addio.... dalla tua che presto potrà dirsi 

Laura Lambertini. 



Mio Giulio^ 

Roma, 8 aprile 1872. 

In casa di Chauvet sempre sto chiusa a chiave 
io e la mia Tilde, Tunica persona che mi resta 
per farmi comprendere.... Son tre giorni che non 
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vedo che lei, e se destassi tre anni sarebbe lo stesso, 
perchè sono stanca di fare questa vita, che a quanto 
posso capire il suo scopo è che il proverbio dice 
chi ministra minestra,... Mi sembra che da tu- 
tore voglia diventar padrone. Vedremo però se 
riuscirà a far tutto quello che ha nella mente.... 
Mio Dio, che cosa ho fatto per soffrir tanto? Ti 
accerto che ora sconto tutta la mia vita brillante 
passata.... ora tutto sconto!... 

Tua 
Laura. 



Mio Giulio, 

17 aprile 1872, 

Non SO cosa sarà di me! Ah! se potessi par- 
larti! Salvami, mio Giulio, te ne prego per la 
memoria della mia povera madre, che ci volle 
uniti fino air ultimo fiato, salva la vita della tua 

infelice 
Laura. 

E la disperazione arriva a tal punto che la fan- 
ciulla decide di fuggire. Ma è tradita dalla came- 
riera. Chauvet, inferocito, raddoppia la vigilanza, 
e intima a Loreta di smettere il pensiero del Lam- 
bertini minacciandola « di chiuderla in camera 
quindici giorni a pane ed acqua » e di.... « proV" 
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vederla di un libretto in questura, » Intanto la 
manda presso sua suocera, a Santo Stefano Belbo. 
Senonchè proprio laggiù in Piemonte, l'avveni- 
mento ch'egli cosi ostinatamente cercava di scon- 
giurare, doveva avverarsi. Il Lambertini — mu- 
nitosi di tutte le carte necessarie al matrimonio 
religioso — corre a Santo Stefano, dove trova 
delle pietose anime di donna che non s'oppongono 
al suo desiderio, — e i due amanti possono dive- 
nire davanti a Dio i conjugi Lambertini. 

Un altro che non fosse stato Chauvet si sarebbe 
arreso davanti al fatto compiuto; ma lui rideva 
di quell'ostacolo. 

A richiesta del Lambertini, che presenta le fedi 
del rito religioso, il Pretore convoca il consiglio 
di famiglia, ai 23 novembre 1872, per il consenso 
al matrimonio civile : i membri, già d'accordo con 
Chauvet, deliberano « non doversi dare nell'attua- 
lità il consenso richiesto » col pretesto.... di assu- 
mere più esatte informazioni sulla moralità e po- 
sizione sociale del richiedente. 

Il fratello Mario nobilmente protesta, non solo 
perchè queste informazioni eran già state assunte 
da mesi, non solo perchè era già stato contratto 
il matrimonio ecclesiastico, e il più volgare buon 
senso consigliava quindi ad affrettare il matrimo- 
nio civile, ma anche perchè Laura era incinta. 
E il tutore lo sapeva, e negava il consenso! O 
potenza delle 100,000 lire.... ch'egli non voleva 
consegnare ! 

Mondo ertmm, Itaì, 7 
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La povera pupilla — appena saputa la decisione 
del consiglio — scrive al suo marito una lettera 
che riproduciamo, perchè megUo illumina le sozze 
intenzioni di Chauvet e de' suoi degni compari. 

u Santo Stefano Belbo, 25 novembre 1872, 

Ma han dunque deciso di voler farmi morire ' 
Ah Giulio, Giulio mio, è troppo forte anche que- 
sto colpo! Non è per me, ma per questo povero 
innocente che porto nel seno che finiranno ad 
uccidermelo anche questo dai dolori che fan sof- 
frire alla madre!... 

Ma ci deve essere una legge che protegge i no- 
stri diritti. Ci devono pur essere dei giudici per 
fargli capire che quei birbanti mi rovinano, che 
uccidono di dolore me e quella povera creatura.... 

Ma che gli ho fatto. Dio mio, a quei cattivi 
per trattarmi così ? Ho sposato il mio Giulio, lo 
sposo datomi da mia madre, ecco tutto il mio 
delitto! 

Ma già lo dovevo prevedere : essi ti odiano sem- 
pre perchè eri loro rivale ed ora odiano me per- 
chè.... rifiutai le loro proposte. Tu sai che.... 
(uno dei membri del consiglio di famiglia) fu scac- 
ciato da casa mia da Manetta per il contegno in- 
decente che teneva presso di me. Tu sai che, meno 
Giorgini, tutti li altri volevano amore da me, 
che mi assediarono, e che fui costretta a non ri- 
ceverli più in certe ore, e a chiudermi a chiave 
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nella mia camera perchè fino il tutore, buon tu- 
tore invero, voleva fossi sua ! 

Lo so, li ho offesi, disprezzando il loro amore, 
ma doveva dunque far diversamente? 

Il tutore che mi trattò peggio d'una.... che non 
si vergognò di dirmi che se rimanevo incinta di 
te, mi provvedeva un libretto in questura, e che 
dopo mi scriveva.... che cosa dunque avrebbe fatto 
di me, povera fanciulla, se non una...? E se avessi 
dato retta agli altri non sarebbe peggio ancora? 
Oh sì, ora si vendicano i vili! Ma così non deve 
finire.... Voglio che il civile sia finito come lo fu 
il religioso» 

Spicciati dunque, se non vuoi vedermi morire, 
spicciati per tuo. figlio che soffre. 

La tua 
Laura. 



Per fortuna, il pretore avvocato De Lizza, co- 
mincia a capir qualche cosa, e visto che le infor- 
mazioni sul Lambertini non vengono, convoca 
rs dicembre in Roma nuovamente il consiglio di 
famiglia, e dà la sua piena adesione al voto emesso 
dal fratello Mario, che opinava essere necessario 
che il matrimonio civile di sua sorella si con- 
traesse sollecitamente. 

Ma fratello e magistrato restano in minoranza 
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nel consiglio perchè Chauvet e i suoi due fidi 
amici propongono di sospendere ogni deliberazione 
sempre per attingere informazioni sul Lambertini. 
E notate che queste informazioni c'erano e ot- 
time. 

Il conte Mario fu costretto a ricorrere in ap- 
pello, dove finalmente vi furono i giudici e il con- 
senso al matrimonio civile venne accordato. 

Sfumato il sogno di sposare la fanciulla, all'ex 
recluso restava però — non platonico conforto — 
la realtà delle 100,000 lire. 

Le quali — s'intende — non furono mai con- 
segnate. 

Il Lambertini lo invitò più volte a dare i conti, 
ma Chauvet rispondeva: 

« Roma, i3 maggio 1873. 

Caro Giulio, 

Tu miri a stabilire una questione che non esi- 
ste ! E se io non ho mai risposto alla frase di 
Laura che io avevo centomila lire, è perchè quella 
frase aveva la virtù di essere ridicola ! » 

Tanto ridicola, che in quell'anno — essendo 
fresca nei tribunali l'impressione dello sporco ten- 
tativo — per prudenza pagò gli interessi, e dopo 
quell'anno non pagò neppur quelli! 



Nel febbraio 1881 infatti la ex-pupilla atte- 
stava : 

« . . . . Della somma di centomila, ossia 5,ooo 
di rendita italiana, che mio padre consegnò al tu- 
tore Chauvet per mia dote, non ho ricevuto che 
parte degli interessi, Tultimo pagamento dei quali 
fu nel febbraio a marzo 1874, riferentisi ai cuponi 
del secondo semestre 1873. Quanto al capitale, 
ossia alle lire 5,ooo, esso non mi fu mai conse- 
gnato. 

Contessa Laura Lambertini. » 



Tanto ridicola quella frase, — che nel mentre 
Chauvet assisteva come imputato in un'aula del 
Tribunale penale di Roma al famoso processo del 
riso, in un'altra aula, il tribunale civile lo con- 
dannava a pagare alla sua ex-pupilla la dote di 
100,000 lire, che la sua volpina furberia e la bontà 
o ignoranza dei suoi creditori avevano lasciato 
finora nelle sue mani. 

Aggiungete ora — a questi fatti che sono i più 
noti ma non forse i più gravi compiuti dall'ex- 
furiere — l'aver fabbricato di sana pianta e pub- 
blicata una lettera falsa del maggiore garibaldino 
Filippo Erba; l'aver inventato il verdetto per lui 
assolutorio di un giuri non esistito mai; Tessersi 
affibbiato il titolo falso di avvocato in atti pub- 
blici; l'aver tentato un ricatto sul prìncipe di 
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Russia, intraprendendo nel Popolo Romano la 
pubblicazione del Romam^o di un* americana in 
Russia, e facendosi pagare dal questore Bolis 
looo lire per togliere i brani compromettenti; l'a- 
vere tentato una speculazione su lo sfratto della 
nota Fanny Lear; aggiungete il losco processo 
Borghini nel quale periti di Roma, di Milano, di 
Palermo a voce unanime riconobbero che certe 
lettere minatorie erano scritte dallo Chauvet, e il 
Procuratore del Re domandò per lui sette anni 
e me^^o di carcere e il tribunale, pure assolven- 
dolo, lo dichiarò capace a delinquere; aggiungete 
infine — per rendere comicamente grottesca que- 
sta schifosa figura — che egli, al reggimento, si 
spacciava di famiglia nobilissima e si segnava nelle 
carte da visita: « Costanzo Chauvet, Marchese di 
Roccabruna » e avrete, non di certo completo, ma 
molto somigliante il ritratto psicologico di questo 
uomo, e vi chiederete non so se con maggiore 
nausea o maggiore meraviglia quale ammorba- 
mento nell'aria sia stato necessario perchè in Ro- 
ma egli arrivasse al grado di potenza cui era 
giunto. 

Nell'elenco dei fasti che compongono lo stato di 
servizio di Chauvet ho tralasciato a disegno quello 
che riguarda Vaffare del riso. Perchè questo af- 
fare — a differenza degli altri compiuti dall'ex- 
recluso — va benedetto da quanti amano sincera- 
mente la giustizia. Infatti esso è stato la scintilla 
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che ha illuminato d'una vivissima luce tutto il 
passato tenebroso di questo individuo ; è stato co- 
me il brandello che, impigliatosi fortunatamente 
nella macchina giudiziaria, ha trascinato con sé e 
fatto stritolare sotto il peso dell'onta e del di- 
sprezzo, tutta la persona di questo delinquente 
fin'allora larvato. 

Nei drammi da arena, accade quasi sempre che 
il protagonista malvagio, dopo molti delitti rima- 
sti impuniti, ne compie uno che viene scoperto e 
che rende quindi possibile la meritata punizione. 
E il pubblico applaude a questo ch'egli chiama 
con ragione il trionfo della giustizia, e che attri- 
buisce superstiziosamente all'intervento divino. 

In verità, si sarebbe tentati di credere al dito 
di Dio, anche pensando al modo con cui è caduto 
dal suo piedestallo Costanzo Chauvet. 

Milionario, padrone d'un giornale molto diffuso, 
consigliere ricercato di ministri, temuto e pur troppo 
anche rispettato dal mondo politico, — quale cat- 
tiva ispirazione può avergli suggerito di compro- 
mettere, per un guadagno di qualche migliaio di 
lire — somma per lui ben piccola — tutto l'edi- 
ficio della sua laboriosa fortuna? 

Io credo ch'egli sia rimasto vittima di quella 
terribile voluttà dell'onnipotenza che corrompe 
fatalmente e conduce in rovina tutti i despotismi 
— sieno essi grandi e nobilitati dal genio, o sem- 
plici e ignobili parodie come quello dell'ex-fu- 
riere. 
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Quest'uomo che stava sopra le leggi perchè fab- 
bricava i legislatori, che stava sopra il credito per- 
chè creava e distruggeva gli istituti a suo talento, 
che stava sopra alla morale, perchè Tambiente in 
cui viveva gli aveva concesso un bill d'indennità 
per il suo passato, e i pieni poteri per il presente, 
— quest'uomo doveva logicamente pensare che a 
lui tutto fosse lecito, e considerar quindi come 
ba^^ecole, degne soltanto del suo sorriso, la cor- 
ruzione d' un funzionario e la truffa a danno 
dello Stato. 

Ma quelPubbriacatura d'ambizione e di strapo- 
tenza lo ha fatto barcollare e cadere quando meno 
egli lo pensava. Ruggiva — è vero — da qualche 
tempo, la tempesta intorno a lui: le lettere rive- 
latrici di Cavallotti, cominciate nel giugno, si se- 
guivano con un crescendo rossiniano; la sera, a 
Roma, si aspettava con ansia l'uscita del Fan- 
fulla per leggere la Storia meravigliosa del mar- 
chese di Roccabruna, e uno scoppio di sdegno e 
di nausea accoglieva le sempre più gravi rivela- 
zioni; per tutta la città — così a lungo paziente 
e indifferente — serpeggiava una sorda ribellione; 
qualche cosa nell'aria avvertiva che l'uomo era 
finito, e la gran massa del pubblico — questo 
ente collettivo in cui dominano gU istinti più bassi 
— dopo avere avuto la viltà di sopportare per 
vent'anni un tale individuo, ora che lo vedeva 
caduto, godeva ferocemente di assistere a quel 
lento, quotidiano omicidio morale e pregustava 
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la gioia deirultìma tortura : — il banco degli 
imputati. 

Egli è comparso infatti su questo banco, at- 
torniato dai suoi complici o — meglio — dalle 
sue vittime. È comparso ben diverso da quello 
che era. Nel piccolo occhio furbo, non più lo 
sguardo freddo e sprezzante di chi nulla teme e 
può molto; sulle labbra, non più il sorriso sarca- 
stico con cui salutava — quasi in aria di prote- 
zione — le persone che gli levavano il cappello 
Un giorno, egU rimase per molte ore colla testa 
appoggiata alle sbarre della gabbia in cui era rin- 
chiuso: si nascondeva il volto colle mani e pian- 
geva. Oh non commoviamoci su questo tardo ac- 
cesso di sentimentalità! Non eran quelle lagrime 
di pentimento! egli piangeva.... pensando alla re- 
clusione che lo aspettava, ai suoi sogni ambiziosi 
sfumati quando ne pareva più vicina la realizza- 
zione, — piangeva di rabbia pensando al modo 
sciocco con cui s'era lasciato prendere, e col facile 
senno di poi si rimproverava d'aver giocato fino 
all'ultimo d'audacia, mentre una fuga in tempo 
lo avrebbe salvato. 

Perchè — uno dei lati più caratteristici di que- 
sta strana figura di delinquente — fu la spavalda 
sicurezza della sua intangibiUtà. La quale, più forse 
che una dote ereditaria, era una dote acquisita 
nell'ambiente in cui aveva vissuto. Egli era un 
gran malfattore, ma anche coloro da cui poteva 



io6 

temere un attacco non eran certo tutti gente pu- 
lita. Tacevano su di lui, perchè anch'egli su di 
loro poteva parlare. Tra il prevaricatore e alcuni 
de' suoi amici erasi stabilita una congiura del si- 
lenzio : tacito patto di mutuo aiuto che volentieri 
si prestano i complici. E la prova meridiana che 
questa congiura esisteva e dava coraggio a Costanzo 
Chauvet consiste nel fatto che Felice Cavallotti, 
un uomo del quale sono ben noti i principi po- 
litici, dovette ricorrere al Fanfulla, un giornale 
moderato e fervidamente devoto alla monarchia, 
per poter pubblicare le sue lettere roventi contro 
il marchese di Roccabruna. Perchè nessuno dei 
giornaU meno ortodossi accettò quelle lettere, che, 
oltre a una buona azione costituivano anche una 
buona speculazione ? La risposta è troppo evidente 
perchè ci sia bisogno di scriverla. 

Di più — si sapeva che Chauvet era protetto 
in altOj e generalizzando da un tristissimo esem- 
pio, si credeva che la magistratura invece di render 
sentenze avrebbe atteso degli ordini. Diciamolo 
subito ad onore di tutti : né dall' alto partirono 
ordini, né la magistratura si abbassò ad attenderli. 
E quando Chauvet fu arrestato nel suo palazzo 
di via Due Macelli , gli onesti ebbero un grido 
di soddisfazione : questa volta, la giustizia seguiva 
serenamente il suo corso. 
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Uaffare del riso è un losco e intricato affare 
che pochi forse degli italiani avranno perfettamente 
capito malgrado i lunghi, minuziosissimi resoconti 
del processo che coprirono per più di quaranta 
giorni tutti i giornali della penisola. 

Si tratta — per dirla in breve — d'una truffa 
colossale compiuta a danno dello Stato da un certo 
Finto, commerciante di Genova, da Chauvet, da 
Gallina, ispettore generale al ministero delle finanze, 
e da un certo Merlo che — tanto per smen- 
tire il suo nome — è stato il più furbo di tutta 
la compagnia , non lasciandosi prendere, e fug- 
gendo probabilmente in America. 

Il Finto si potrebbe definire Tesagerazione an- 
tipatica del contrabbandiere. Egli aveva importata 
in Italia una data quantità di riso, e -ne aveva 
naturalmente pagato il dazio. È noto che quando 
si prova che il riso importato — anziché essere 
manifatturato e venduto nel Regno — viene rie- 
sportato, l'erario è tenuto a restituire il dazio pa- 
gato. Finto, — che, poveretto, dev'essere un com- 
merciante più o meno onesto come tutti gli altri, 
— pensò di fìngere la riesportazione per poter 
riavere il dazio. A lui deve essere completamente 
sfuggito il lato criminoso dell'intrigo concertato, 
che gli sarà parso invece una speculazione come 
tutte le altre. In sostanza non si trattava che di 
un contrabbando, poiché tutto si riduceva a fro- 
dare all'erario il dazio dovutogli. Evitare di pagare 
il dazio introducendo furtivamente il genere o ri- 
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pigliarsi con un falso pretesto il dazio già pagato, 
alla fin delle fini rappresentano la stessa cosa. 

Ora, chi è quel cittadino italiano, sia anche il 
più onesto e scrupoloso, che può vantarsi di non 
avere mai truffato all'erario un po' di dazio, un 
po' di multe di registro, un po' di tassa di ric- 
chezza mobile? Nelle attuali condizioni economi- 
che il sistema delle frodi all'erario diventa la con- 
dizione prima della lotta per la vita; anzi si può 
dire che la lotta contro l'erario sia lo stato nor- 
male e necessario dell'individuo in Italia. Il dare 
a questa lotta proporzioni più o meno ampie è 
una questione di dettaglio e nulla più. Ed è pa- 
rimenti una questione di dettaglio di fronte alla 
morale, il fatto che questa lotta, in qualche cir- 
costanza, avvalendosi di qualche sottrazione, di 
qualche alterazione di scritture, assuma dinnanzi 
al Codice le forme della truffa o del furto. Le 
frontiere che separano l'indelicatezza dall'immo- 
ralità e r immoralità dal delitto, sono linee troppo 
sottili, troppo sfumate perchè le coscienze poco 
scrupolose dell'oggi sappian distinguerle. 

Il povero contadino, per campare un po' meglio 
la vita, cammina ore ed ore su per le montagne 
con una cassetta di tabacco o qualche litro di pe- 
trolio onde sfuggire al vigile occhio dei doganieri : 
— ed è questa la forma primitiva, ingenua, ri- 
schiosa e meno antipatica del contrabbando; il 
ricco commerciante, cui la civiltà ha inoculato più 
sottili furberie ed ha fornito mezzi più sicuri e 
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più comodi per gabbare il prossimo, — non ha 
bisogno di muoversi dal suo negozio per guada- 
gnare illecitamente del danaro. Trova un amico, 
il quale lo avverte che c'è qualcuno che possiede 
un narcotico per addormentare i doganieri: — 
questo qualcuno nel nostro caso si chiama Chau- 
vet, i doganieri si chiamano Cesare Gallina, e il 
narcotico consiste nella promessa di una promo- 
zione: — ed è questa la forma moderna, astuta 
e più antipatica del contrabbando. 

Certamente un abisso separa queste due forme 
estreme, ma la più grave non è che la trasforma- 
zione ultima a cui giunse, per lenta evoluzione, 
la più leggiera. 

Il tribunale di Roma, con sentenza del 20 marzo, 
condannava Costanzo Chauvet a 4 anni di reclu- 
sione e 5ooo lire di multa, e Cesare Gallina e 
Adalgiso Finto a 2 anni e 8 mesi di reclusione e 
400 lire di multa per ciascuno. 

Questa sentenza chiuse degnamente il lungo 
processo, nel quale non vi fu di notevole che la 
coraggiosa e bella requisitoria del sostituto pro- 
curatore del re cav. Pescatore, un magistrato di 
ingegno vivo e di saldo carattere. Si può deplo- 
rare soltanto che questo dibattimento si sia tra- 
scinato per un mese e mezzo : noi crediamo che 
in Francia un numero molto minore di udienze 
sarebbe bastato ad esaurirlo. È il vizio della giu- 
stizia italiana quello di non esser sollecita; ma 
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era necessario evitarlo sopratutto in questo pro- 
cesso che si svolgeva contemporaneamente ai pro- 
cessi dello stato d'assedio. Non bisognava porre 
dinnanzi al popolo Todioso confronto tra i tribu- 
nali di guerra che in poche ore dispensavano gli 
anni di galera ai contadini di Sicilia o agli anar- 
chici della Lunigiana, e il tribunale penale di 
Roma cui occorsero 5o giorni per infliggere con- 
danne relativamente miti a degli imputati delle 
classi elevate. Il popolo non intende la ragione 
delle due procedure : vede soltanto il diverso trat- 
tamento, e ne trae conseguenze fatali anche se non 
vere. 

Del resto, se il popolo volesse intendere coi suoi 
commenti che — i rimedi eccezionali sono neces- 
sari oltre che per le provincie in cui scoppiò la 
rivolta, anche per altri luoghi e per altri fatti, — 
io non saprei dargli torto. 

Il Panama italiano esigeva — per esempio — 
misure eccezionali, per lo meno come le esigeva 
la guerra civile di Sicilia e di Massa Carrara. Se 
qui il pericolo e il danno eran più violenti e più 
immediati, — là eran più profondi e più gravi. 

Ed io credo che molti onesti avrebbero deside- 
rato che airon. Mordini fossero concessi quei po- 
teri che pur si dettero al generale Morra e al ge- 
nerale Heusch. Egli ne avea forse più bisogno di 
loro, giacché è una teoria che puzza un po' di 
ingiustizia il pretendere che per il povero che de- 
linque vi sia il tribunale di guerra e per i ladri 
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tanto il platonico disprezzo dell'opinione pubblica, 
che essi digeriscono con stomachi di struzzo e 
con un'indifferenza non si sa se da beoti o da 
delinquenti. 

Ma questi son paradossi ed utopie irrealizzabili. 
Accontentiamoci della condanna del tribunale di 
Roma. Il significato morale di essa non è minore 
anche se la pena — a confronto di altre — può 
parer mite. 

Quello che bisogna ben figgersi e figgere in 
mente è che le condanne — in tutti i reati ma 
specialmente in quelli della « haute pègre », del- 
l'alta delinquenza — non sono che un postumo 
e ben meschino rimedio. 

Il giudice, nella nostra società, rassomiglia al 
chirurgo, che taglia l'organo ammalato e già di- 
chiarato incurabile. Per risanare l'ambiente — 
come suol dirsi — occorrono i medici e gli igie- 
nisti avveduti che sappiano impedire lo sviluppo 
del male. 

E questa è opera — non del potere giudiziario 
ma del potere politico. 

Finora pur troppo il potere politico non ha 
fatto il suo dovere: ha lasciato crescere in sé e 
attorno a sé tutte le immoralità, e quando queste 
erano diventate cosi gravi da formare cancrena, 
si é limitato a consegnarle (e forse vi è stato co- 
stretto) al potere giudiziario. Ma il potere giudi- 
ziario — lo ripetiamo — non può eliminare le 
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cause e guarir Forganismo : esso non può che ta- 
gliare Forgano che la malattia ha già reso inser- 
vibile. 

Che importa che le campane suonino a fune- 
rale per la morte civile di Costanzo Chauvet, 
quando costui ha già inquinato col suo sottile 
veleno di perfidia una gran parte della vita pub- 
blica italiana? 

Dovevate disfarvi prima di quest'uomo, — e 
non accontentarvi e quasi gloriarvi che la magi- 
stratura vi abbia liberato di lui col rimedio po- 
stumo di una condanna ! 

Prevenire anziché accontentarsi di reprimere: 
ecco — checché ne dica un illustre giureconsulto 

— la gran legge umana. Ed è perciò che io mi 
auguro che Felice Cavallotti — e molti altri die- 
tro il suo esempio — continuino la crociata in- 
trapresa. 

Chauvet non era che uno dei centri d'infe- 
zione. Altri ve ne sono che bisogna scoprire agli 
occhi del pubblico. E i deputati onesti dovrebbero 
ricordarsi che sono rappresentanti del popolo, non 
soltanto per votare prò o contro i ministeri. A 
loro incombe anche il dovere di smascherare tutte 
le iniquità che all'ombra del mistero vegetano e 
crescono — veri fiori del male. 

Io non sono così ingenuo da credere che queste 
sognate rivelazioni, — che il Codice chiamerebbe 
diffamatorie, ma che sarebbero invece nobili azioni 

— potrebbero raggiunger l'intento di purificare 
l'ambiente. 
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Vi sono dei malvagi così vigliacchi o cosi audaci 
da non reagire o da non umiliarsi nemmeno se 
si offendono apertamente. 

Ma — se non altro — si dimostrerebbe che il 
coraggio civile e Tamore della giustizia non esi- 
stono soltanto sui banchi dei pubblici ministeri e 
nelle coscienze dei magistrati. 

S. S. 



Mondo crimtn, Ital, 



LA FAMIGLIA DEI BORGIA. 



(Michele e Giovanni Russo — Corte d'Assise di Torino 
)o Dicembre 1892 — J2 Gennaio J8^^J, 

La vittoria delF uomo, nella concorrenza vitale 
che si combatte tra gli esseri sulla faccia della 
terra, fu decisa il giorno in cui Tuomo scoprì il 
modo di trarre dall'urto o dalla confricazione di 
due corpi la scintilla, d'appuntare una selce o 
meglio ancora un pezzo di ferro, di spremere da 
certe piante alcuni succhi micidiali, di cui poche 
goccie bastassero a spegnere la vita di un essere. Il 
ferro, il fuoco, il veleno furono le tre armi ele- 
mentari usate dall'uomo nella lotta per l'esistenza : 
il ferro, tutte cioè le armi taglienti e perforanti, 
serviron a lui per lacerare la compagine salda degli 
organismi nemici, perturbandone mortalmente le 
funzioni; il fuoco fu la dinamite dell'uomo primi- 
tivo, l'elemento con cui egli sbarazzò la terra dalle 
immense foreste e dalle belve, con cui distrusse le 
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città, i campi, i territori delle popolazioni nemiche, 
servendosene come oggi noi ci serviamo delle arti- 
glierie: il veleno da ultimo, spalmato sulle armi, 
servi a raddoppiarne la potenza distruggi trice; me- 
scolato alle vivande ed ai liquidi, servi a insinuare 
celatamente la morte, dove essa non poteva irrom- 
pere con rimpeto delle fiamme e con la violenza del 
ferro. Oggi ancora, in questo continuo ripullulare 
degli antichi atavismi a pie del tronco trasformato 
delle società civili, tre tipi di delinquenti rigermo- 
gliano, da quei tre semi antichi di morte; l'omicida, 
rincendiario, l'avvelena tore: tre tipi differentissimi, 
come è differente la specie di guerra a cui devono 
quei tre mezzi di lotta. Abbiamo esaminato altrove 
i sanguinari, i delinquenti del coltello: esamineremo 
ora i delinquenti del tossico. 

Certo tra tutti gli strumenti di morte il veleno 
fu, specialmente nei primi tempi della umanità, il 
più temuto. Che terrore al suo solo nome, nei 
popoli selvaggi! Colpisce invisibile; non presta il 
fianco a una difesa possibile; gli basta un attimo di 
distrazione nel più guardingo degli uomini, per av- 
ventarglisi addosso in un baleno e distruggerlo: c'era 
dunque in lui più di terrore che non bastasse per 
farlo diventare l'oggetto di un terrore superstizioso. 
Nelle credenze primitive maghi e stregoni sono 
sempre possessori di qualche veleno sconosciuto e 
potentissimo: spavento dei capi tribù e dei re, 
esso è la causa di una infinità d'usi e di costumi 
antichi, dalla pratica così diffusa nel cerimoniale 
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barbarico per cui sotto pena di morte nessuno 
deve guardare nella cucina e nel piatto del re; al- 
l'uso di Mitridate di avvezzare con piccole dosi 
l'organismo ai tossici ; alla ferocia con cui la ma- 
gistratura francese represse l'epidemia d'avvelena- 
mento scoppiata sotto Luigi XlV, e di cui anche 
il roi-soleil aveva l'incubo. Terrore del resto più 
che legittimo e di cui una pallida ombra risorge 
oggi, esaminando la delinquenza del veleno, la 
più malvagia e terribile forse, tra tutte le altre. 



Breve e terribile il fatto. In Ascoli Satriano vi- 
veva la famiglia Russo; una strana famiglia di 
eccentrici, di pazzi e d'uomini di ingegno tra cui 
si contava un nevropatico, una paralitica, molti 
zii paterni strani di carattere, un altro bigamo, 
un terzo fattosi gesuita e salito a posizione emi- 
nente in America. Come si vede, un vero museo 
di degenerazione e di anomalie. Tra gli altri, Fran- 
cesco Russo e sua moglie, lui nevropatico, lei di- 
venuta poi paralitica, cugini per soprammercato, 
avevano avuta la maledizione di due figli. Mi- 
chele e Giovanni che dovevano riuscire la rovina 
e il disonore della famiglia. Michele Russo fug- 
gito a venti anni di casa, vi ritornò dopo molte 
scapestrataggini; quando, poco tempo dopo il 
ritorno, il padre si sente ammalare e presenta 
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i sintomi di avvelenamento.... L'autorità impri- 
giona Michele Russo, sotto l'accusa che i fatti 
seguiti poi fanno credere più che probabile, di 
tentato parricidio: ma il padre troppo ciecamente 
affettuoso, perdonò non solo, ma rovinò quasi 
il patrimonio famigliare per far prosciogliere il 
figlio. Il figlio uscì di prigione, sia perchè le prove 
non si poterono trovare contro di lui, mercè il 
lavorio del padre, sia perchè egli fu da vari me- 
dici riconosciuto epilettico e quindi irresponsabile, 
a termini del Codice: ma intanto la famiglia era 
rovinata e la dimora in Ascoli diventata impos- 
sibile per l'odio pubblico che perseguitava impla- 
cato Michele. I Russo emigrarono a Coassolo, 
dove il padre stabili farmacia: ma anche a Coas- 
solo la triste condotta dei due figli rese alla fami- 
glia impossibile il soggiorno, perchè l'uno e l'altro 
commisero parecchi furterelli e parecchie indelica- 
tezze che screditarono tutta la famiglia. E il padre, 
cieco e improvvido anche questa volta, accettò al- 
lora di andare a Brusasco in Piemonte a dirigere la 
farmacia della signora Giuseppina Masino, il cui 
marito era fuggito in America ; e partì da Coas- 
solo, portandosi dietro la sua maledizione e la sua 
vergogna, quei due figli che dovevano presto di- 
ventare i suoi carnefici. A Brusasco difatti, dopo 
poco tempo, tanto la Masino che Francesco Russo 
morirono, con sintomi gravi di avvelenamento, 
che l'indagine necroscopica confermò: e l'autorità 
giudiziaria, seguendo le indicazioni della voce pub- 
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blica, arrestava di lì a poco e dopo una laboriosa 
istruttoria rinviava innanzi alla Corte d'Assise di 
Torino i due Russo, Michele e Giovanni, sotto 
Timputazione di veneficio in persona del padre e 
della Masino, non che di altre imputazioni di 
minor conto, come furti, ecc., ecc. 



All'udienza assistiamo a una specie di duello 
fratricida: Michele e Giovanni cercano di scaricarsi 
Funo addosso all'altro la colpa. Il Michele aveva 
veramente, al principio della causa e durante l'istrut- 
toria, adottato un altro sistema di difesa: « volle 
far apparire — dice Tatto d'accusa — suo padre 
e la Masino infermi da vario tempo; in ogni 
modo si provò a respingere da sé ogni sospetto, 
proclamandosi di ottimo cuore, affezionatissimo 
alla famiglia, di condotta intemerata e protestando 
di non essere mai stato sottoposto a procedimento 
penale. Dipinse anche con i colori più favorevoli il 
fratello Giovanni difendendolo dalle gravi accuse co- 
muni ad entrambi. Qua ido però il Russo Michele 
comprese che il fratello Giovanni lo accusava, cam- 
biò sistema; e da quel dì assistemmo allo spettacolo 
nauseabondo di due fratelli che non più mettendo 
in dubbio il delitto si vennero l'un l'altro accusando 
con viperino livore. » Il mutuo soccorso dunque 
che il Michele aveva tentato di porre in atto al prin- 
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cipio del processo cede il posto a una guerra a coltello, 
in cui i due fratelli non solo si rinfacciarono il delitto 
imputato, ma anche altri delitti, svelandosi a vicenda 
le tristizie di cui, per quanto ancora corta, la loro 
vita era già così ricca. Giovanni accusa Michele di 
questo avvelenamento e per di più di un' avvele- 
namento precedente, tentato su tutta la famiglia 
e di cui fu vittima il loro fratellino Potito e dice 
che lo ha saputo dalla madre; Michele invece at- 
tribuisce il primo delitto a certo Crescuolo, far- 
macista di Satriano che, per odio contro Fran- 
cesco Russo, avrebbe fornito il veleno a Giovanni, 
allora di appena 9 anni, perchè lo mescolasse al 
piatto della famiglia; quanto alPavvelenamento del 
padre e della Masino egli insinua che Fautore ne 
sia un fratello di questa, perchè essa si opponeva 
alla vendita della farmacia. 

A far luce su queste affermazioni contradditorie 
e sullo strano carattere dei due imputati, il pro- 
cesso è stato indirizzato questa volta con suffi- 
ciente abilità, sebbene forse con troppa lentezza 
e minuziosità. 



La precocità al male di Michele fu davvero stra- 
ordinaria: si può dire che T avvelenatore si vede 
già, quasi intero e compiuto come, sarà poi, nel 
bambino. « Mio fratello — depose il signor Filippo 
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D'Errico, compagno dì collegio di Michele Russo — 
mi raccontò che un giorno Michele, adirato per 
una sciocchezza qualunque contro un prefetto del 
collegio, disse: Perdio, un giorno o T altro me lo 
leverò dai piedi; ho una pietra infernale, la pesto 
e gli preparo una bibita. » Non potendosi sfogare 
sugli uomini, si sfogava sugli animali. « Un giorno 
— depose il signor Giuseppe De-Benedictis — cin- 
que o sei anni sono, Michele mi disse che aveva 
avvelenato il gatto dei monaci». Furiosissimo fin da 
ragazzo, dava facilmente in escandescenze, per ogni 
nonnulla. Il fratello Giovanni non mostra cosi 
precoci tendenze al veneficio, come l'altro ; mostra 
però irascibilità e cattiveria; picchiava ad esem- 
pio da ragazzo la madre paralizzata e mezzo morta, 
che, per evitare guai in casa, non ne diceva pa- 
rola al padre. 

Su questa tendenza precoce al male e a quella 
forma speciale di delitto che è il veneficio, si inne- 
stavano in Michele precoci e stranissimi gusti di 
alchimista e di stregone medioevale, che Noè in 
una soffitta tra scheletri umani, gufi, scimmie 
impagliate e i crugiuoli fumanti di droghe mi- 
steriose. Come depose il signor Filippo D'Errico, 
Michele Russo si divertiva immensamente, quando 
giovinetto tornava a casa dal collegio per le va- 
canze, a imbalsamare animali: per questo aveva 
sempre in suo potere sostanze pericolose, come 
arsenico e nitrato d'argento. Certo una specie di 
fascino lo tirava a possedere quelle polveri miste- 
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riose, che in cosi poco volume possono contenere 
tanto dolore e tanta morte. Lo stesso gusto pre- 
coce, sebbene in minor grado , mostrò Giovanni, 
che ancor ragazzo si presentò una volta con una 
ricetta falsa al signor Luigi Rocca, segretario della 
Congregazione di Carità di Ascoli, per avere da 
lui della morfina, mentre il farmacista era assente. 



Questa precocità al male apparirà meno strana, 
quando si veda che Michele Russo aveva conser- 
vato, anche crescendo con gli anni, molto di in- 
fantile nel carattere e nella mente; in modo che 
il passaggio dalla fanciulezza all'età matura era 
stato per lui meno importante che non sia per 
gli uomini normali. Anche nel pieno sviluppo della 
età e della malvagità egli era ancora molto bam- 
bino; quindi non è strano che già da bambino 
fosse molto perverso, perchè T infantilismo è la 
base, il punto d'origine della sua perversità. Avendo 
poco mutato nel trapasso dall'età infantile alla 
adulta, è naturale che fosse tale da bambino quale 
fu da uomo; malvagio cioè all'estremo, salvo quei 
temperamenti che gli venivano dalla minore in- 
telligenza. C'è insomma in lui un arresto di svi- 
luppo e un minore differenziamento attraverso le 
varie età della vita, che è un carattere atavico di 
inferiorità. 



Infatti il cervello squilibrato del Michele come 
quello di un bambino era in continua ebollizione 
di speranze chimeriche, di desideri assurdi, di cu- 
pidigie irragionevoli. Cosi è certo che per un certo 
tempo egli s'era fitto in capo di avere la farmacia 
della Masino; e per farsela cedere inventò tutta 
una rappresentazione di spiriti: ora egli non era 
farmacista e quindi non avrebbe potuto eserci- 
tarla; di più non aveva volontà di lavorare e 
quindi nella farmacia non avrebbe avuto che 
un capitale passivo. Un'altra volta, mutando 
progetto, pensò di farsi cedere la farmacia, af- 
fidandone l'esercizio a un suo cugino, che, se- 
condo lui era farmacista e doveva tornare tra 
breve da fare il soldato: ora questo preteso dot- 
tore in farmacia era stato semplicemente... pian- 
tone nella farmacia militare del suo distretto e 
non aveva passata la quarta elementare!... Tutte 
le idee che gli frullavano per la testa, buone o 
cattive, ragionevoli o pazze, egli le accettava senza 
critica e senza discernimento; tutti i progetti che 
gli venivano in mente, egli li prendeva per buoni, 
e ci si appassionava mutando nella sua mente le con- 
dizioni sfavorevoli alla riuscita in favorevoli... Si può 
star sicuri che quel cugino piantone di farmacia 
si era a poco a poco tramutato nella sua mente 
in un vero e proprio farmacista patentato e che 
nessuno sarebbe stato capace di persuaderlo del 
contrario. Invece di adattare i disegni e i desideri 
ai fatti, egli, come tutti i cervelli degenerati, adat- 
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tava i fatti ai disegni e ai progetti, trasforman- 
doli nella sua testa ; era uno spirito quindi straor- 
dinariamente chimerico, dalle concezioni sbagliate 
e deliranti, capace anche perciò di meditare e 
compiere un delitto gravissimo e inutilissimo, se- 
guendo una delle moltissime idee sbagliate che 
formicolavano nel suo cervello squilibrato. Non 
solo il suo senso morale era malato; ma anche la 
sua intelligenza, balzana e falsa. 

La infantilità del suo cervello si rivela anche 
nella stranezza dei mezzi usati per tentare le sue 
frodi, che dimostrano una immaginazione vi- 
vamente portata allo strano e al bizzarro, alle 
storie delle streghe e degli spiriti. Tale carattere 
ha infatti la commedia degli spiriti e dei folletti 
che Michele Russo organizzò poco tempo dopo 
arrivato a Brusasco, in casa della Masino, per 
impaurirla e ridurla a cedere la farmacia. « Dopo 
l'arrivo dei Russo — depose la signora Amalia 
Barberis- Masino — la casa della Teresa Masino 
cominciò ad essere tormentata dagli spiriti, e la 
Teresa se ne impaurì tanto, che fece ribenedire 
la casa dal prete. Michele diceva spesso che la 
mattina trovava le lenzuola del letto misteriosa- 
mente bagnate. Alle volte alla mattina la povera 
signora alzandosi trovava i mobili della casa fuori 
di posto, in posizioni strane, capricciose: i barat- 
toli della farmacia in disordine ». « Vidi — racconta 
il signor Giovanni Migasso — andando una volta 
in casa Masino tutti i mobili fuori di posto e in 
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strane posizioni. » Come raccontò lo stesso teste, 
un'altra volta il Russo fece alla povera donna un 
tiro anche più mancino; diede fuoco al suo letto, 
attribuendone Tincendio ai folletti. « Ma mi per- 
suasi subito — dice il teste — che non erano, 
no, i folletti che avevano dato fuoco. » 

Una fantasia infantile dunque, messa a dispo- 
sizione di un'inaudita perversità, che agitava 
con serietà comica gli spauracchi dei fantasmi 
degli spiriti e di tutta la mitologia, che le mamme 
raccontano al letto dei ragazzi cattivi. Al briga- 
diere Giovanni Gallini che si era recato nella casa 
dopo gli scombussolamenti, Giovanni Russo di- 
ceva, con l'apparenza della più ingenua sincerità: 
« Ma non ci crede lei agli spiriti? » Questi astu- 
tissimi criminali non riuscivano a capire che a 
quelle storie nessuno credeva più e che era altret- 
tanto facile far credere alla gente che un asino 
potesse volare, quanto che gli spiriti potessero di- 
sturbare la casa; e stimavano buone per tutti 
quelle fantasie che non potevano impressionare 
al più che dei bambini o una vecchia credula, 
come la Masino. 

Impulsivo, bizzarro, incapace di peccare solo 
per ritardare un minuto il soddisfacimento di 
un desiderio o il compimento di un'idea, il Mi- 
chele saltava a pie pari e con la massima leg- 
gerezza tutte le regole le convenienze e le leggi 
sociali, senza neanche la coscienza della gravità dei 
suoi atti. Un po' per vanità , un po' per interesse 
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egli s'era fitto in mente di essere considerato per 
un 'farmacista e si spacciava per dottore in chi- 
mica ; per cui il brigadiere dei carabinieri di Bru- 
sasco, il signor Giovanni Gallini, depose di avergli 
chiesto spiegazioni su questi suoi titoli. Ma il 
Michele, incollerito, rispose all'ufficiale della legge, 
come si risponde a un importuno, che non aveva 
da rendere conto del fatto suo a nessuno. « Si 
presentò da li a poco — depone lo stesso teste — 
un usciere inviato dal prefetto per chiedere al 
preteso farmacista di mostrare i suoi diplomi: e 
Michele , pieno di furia , lo cacciò via con una 
stanga di ferro, come si manda via un distur- 
batore e fu quindi processato e condannato per 
violenze a un pubblico ufficiale». Allo stesso bri- 
gadiere accadde che volendo un giorno, dopo Tin- 
cendio in casa Masino, fare una perquisizione. 
Michele si oppose dicendo che non tollerava ri- 
cerche in casa sua: per cui il teste fu costretto a 
farlo condurre in camera di sicurezza. 

Ma viceversa, come non rispettava nessuna legge 
che impacciasse la soddisfazione dei suoi desideri e 
capricci, egli si serviva poi della legge a ogni minimo 
pretesto, come strumento di vendetta contro i suoi 
nemici o contro coloro che in un modo o in un 
altro l'avessero offeso: così avendo un giornale di 
Torino il Birichino accennato in una corrispon- 
denza da Brusasco al fatto degli spiriti, il Russo 
mandò subito una querela. Un'altra volta il Russo, 
avuta questione con parecchi altri individui, diede 
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querela per danno dato e fece condannare gli av- 
versari; ma ottenuto lo scopo, Michele trovò modo 
di accapigliarsi col suo avvocato : e fece — depose 
questi, Tavv. Domenico Cabodi di Lanzo Torinese 
— una transazione con i litiganti senza nemmeno 
consultarlo; e quando il legale gli mandò la par- 
cella, non se ne curò più che tanto. L'avvocato 
gli fece gli atti e pose sequestro su molte cose del 
Russo; ma la formalità del sequestro non era 
cosa da spaventare un uomo come il Russo, che 
avendo bisogno di alcune delle cose sequestrate.... 
le involò; per cui anche questo furto viene ad 
aggiungersi al bagaglio abbastanza voluminoso 
delle imputazioni, di cui egli comparisce carico 
in faccia alla giustizia. Per lui la legge era un 
succedaneo del veleno , che egli impiegava contro 
coloro che il suo tossico non poteva raggiungere ; 
era, come per tutti i birbanti, non la sovrana re- 
golatrice della società, ma Fumile serva e qualche 
volta la sicaria delle proprie passioni e vendette. 
Un uomo che ha molta pratica di codici e leggi 
è un briccone quasi sempre, se non è un av- 
vocato; qualche volta è l'uno e Taltro. 

Brutali ambedue, del resto, specialmente il Mi- 
chele, e facili a lasciare andar calci e pugni be- 
stialmente alla prima occasione di contrasto. 
« Vidi — depose Giuseppe D'Errico — Michele 
a picchiare uno zio, solo perchè lo aveva rim- 
proverato per il contegno sconveniente tenuto in 
chiesa. Picchiava spesso i fratelli e una volta urtò 
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brutalmente anche la madre che voleva strappargli 
di mano un fratellino ». L'altro, Giovanni, fu visto 
una volta a picchiare ripetutamente la vecchia 
madre paralitica, che taceva col marito per non 
suscitare questioni in casa , i maltrattamenti su- 
biti. Ma la irascibilità non li portava mai più in 
là delle percosse, degli schiaffi o delle minacele 
con il bastone, come fecero contro l'usciere: col- 
tellate non ne davano mai, perchè per le vendette 
gravi un'altra arma più favorita essi avevano: il 
veleno. 

Anche in questo Michele Russo ricorda i bam- 
bini, la cui impulsività si potrebbe chiamare a 
certi momenti una impulsività a scoppio lento. 
Quando essi siano stati offesi da uno più forte 
di loro, non si vendicano subito, ma indiretta- 
mente, facendogli qualche dispetto alle volte atroce, 
o anche aspettando: sono impulsivi, perchè niente 
potrebbe arrestare lo scoppio della loro vendetta, 
perchè essi soffrono, vibrano d'odio sinché non 
si siano sfogati: ma lo scoppio è più lento e va 
per vie indirette. Così accadeva nell'animo di Mi- 
chele Russo: una offesa, un contrasto eccitava in 
lui fatalmente, irresistibilmente il bisogno della 
vendetta; ma egli sapeva aspettare, per compierla, 
la occasione propizia, il momento in cui una pic- 
cola porzione di veleno poteva fare una strage. 
Guai in tal modo a contrariarne un solo desiderio ! 
Egli non avrebbe dubitato, per vendicarsi, di av- 
velenare una intera famiglia. Come raccontò un 
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testimonio, Pasquale Pellegrino, Michele Russo a 
19 anni si era innamorato di una ragazza, e aveva 
per questo avuto questione col padre che non 
voleva: egli tentò prima di sforzare la finestra 
della sua fidanzata e andar da lei; ma non es- 
sendovi riuscito, si vendicò avvelenando una gal- 
lina, che mangiata dalla famiglia procurò disturbi 
a tutti e fu causa della morte di un fratellino, il 
pìccolo Potito. 



Ma riguardo al delitto imputato, come fu com- 
piuto l'avvelenamento? Quali dati di fatto pote- 
vano far credere che i due accusati e specialmente 
Michele Russo, ostinatamente negativi, avessero 
commesso il delitto? 

Da un po' di tempo la cucina di casa Russo 
funzionava stranamente. Michele e Giovanni se 
ne immischiavano con una premura soverchia; 
Michele specialmente, che se ne era assunto quasi 
l'ufficio di direttore capo. Teresa Fiori, stata 
domestica in casa Russo, se ne era andata — 
come disse essa stessa all'udienza — perchè in cucina 
facevano pasticci. La Amelia Barberis Masino de^ 
pose: a Una mattina vidi nei fornelli della cucina di 
mia sorella due pentole. Ne chiesi ragione alla serva 
ed essa mi rispose che tale era l'ordine di Michele, 
il quale voleva che si preparassero due brodi, 
Mondo crimin. Hai, 9 



130 

uno per i sani ed uno per i malati. Giunto 
Michele a casa gli chiesi spiegazioni; egli si 
confuse scambiando con la serva uno sguardo 
di intelligenza ». Teresa Masino, che è la serva 
di cui si accenna nella deposizione precedente, 
narra lungamente i malesseri che provò a più 
riprese tutta la famiglia, i vomiti specialmente 
— ad eccezione sempre però di Michele, ed ag- 
giunge: « Durante questo tempo, chi dirigeva 
la cucina era Michele: egli diceva che io non 
ero buona a nulla. Un giorno, quando il padre 
era ammalato. Michele mi ordinò che preparassi 
due brodi, uno per gli ammalati e l'altro per i 
sani: la signora Amalia Barberis mi domandò 
spiegazioni e io gliele diedi: tornò Michele, e 
quando la signora gli ripetè la stessa domanda 
ed egli ebbe negato, mi guardò in tal modo che 
io, impaurita, mi disdissi. » 

La cucina, diretta da Michele doveva essere 
davvero una cucina del diavolo, a giudicare dagli 
effetti che produceva: vomiti cioè e malesseri in 
tutti — eccettuati Michele e Giovanni. La Ma- 
sino Teresa dovè lasciare la casa perchè tormen- 
tata dal vomito; un'altra serva. Rosa Coppa, de- 
pose che vide spesso vomitare tutti in casa, fuorché 
.Giovanni e Michele: un giorno in cui essa aveva 
fatta cucina, ma in cui Michele e Giovanni si 
erano per qualche momento occupati delle pen- 
tole, essa e la Giuseppina Masino mangiarono di 
un pollo e dopo si sentirono malissimo; la Ma- 
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sino diceva perfino di sentirsi vicina a morire: 
i due compari quel giorno avevan mangiato fuori 
di casa. « Dal giorno in cui Francesco Russo 
venne colto dal malore la prima volta — depose 
un'altra serva — vomitarono tutti. Michele invece 
non vomitò che una volta; e pareva che emet- 
tesse acqua. » 

Tutti stavano male; tutti avevano il sentore 
e il sospetto di ciò che si trattasse; e tutti, in 
quella caratteristica imprevidenza dei contadini 
per ciò che riguarda la salute e la vita, trascura- 
vano di porre un rimedio, di cacciar via gli au- 
tori sospetti o di consegnarli all'autorità. Stranis- 
sima è la tranquillità e l'inerzia con cui si parla di 
veleno in quella casa, in mezzo e da gente che ne 
moriva. Alessandro Masino, fratello della morta e 
vero padrone della farmacia, depone di aver trat- 
tato con Michele per vendergli la farmacia e d'a- 
vere acconsentito; dopo di che egli disse alla serva: 
« Ora non vomiterete più, ora non vi succederà 
più nulla. » A Giovanni Gallini, andato a tro- 
varla pochi giorni prima che morisse, la Masino 
disse: Io sono avvelenata! Anch'essa dunque se 
ne era accorta ; e lo stesso essa disse alla moglie del 
conte Radicati di Erosolo, sindaco di Brusasco. 
Orbene, tutta quella gente che vedeva bollire mi- 
steriosamente sul fuoco due pentole, che vedeva 
la famiglia divisa in due parti, quelli che soffrivano 
e. quelli che non soffrivano, che vedeva anche le 
-epidemie di vomito ^oincider^ con l'interessamento 
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di Michele alla cucina; tutta quella gente insieme 
non era capace, con un tratto di energia, di af- 
ferrare per il collo l'avvelenatore sospetto e con- 
segnarlo ai carabinieri, prima che potesse com- 
piere l'opera sua! 

E quale premura in Michele di allontanare i 
medici dal capezzale del padre moribondo e di 
assistere alla sua agonia, certo per impedire che 
parlasse! « Quando il Russo fu colto la prima volta 
dal male — depone Teresa Masino — la signora 
Giuseppina voleva che si mandasse a chiamare il 
dottore; ma Michele disse di attendere. » A pro- 
posito dello stesso attacco, Ubertino Russo depone 
che alle insistenze della signora Giuseppina per 
far chiamare un dottore. Michele rispose: « Ma 
che medico! » La signora Giuseppina voleva dare 
all'ammalato l'acqua triacale, ma Michele la in- 
terruppe stizzito, dicendole: « Lei non faccia tanto 
la dottoressa. » « Durante la malattia — depone il 
dottor Maino, medico-condotto a Brusasco — Mi- 
chele aveva per il padre tutte le cure possibili » , 
ipocrita commedia senza dubbio, che egli recitava 
credendo di ingannare così la opinione delle genti 
che lo circondavano, per una di quelle ingenuità 
che si trovano anche nei delinquenti più astuti. 
Ma il padre non si lasciava ingannare; egli sapeva 
tanto bene per mano di chi moriva che una volta 
successe tra loro una scena terribile: come raccontò 
la Teresa Masino, il 24 luglio, al tempo del primo 
attacco del pale^ Francesco Russo, mentre ai di- 



batteva sul letto, vide Michele: per quanto am- 
malato, balzò dal letto e furioso si avventò su 
lui, avvinghiandolo per il collo. Poi chiese carta 
e lapis (non poteva parlare) e scrisse che si chia- 
masse il dottore e si portasse l'avanzo della carne 
del pranzo. 

Il contegno di Michele innanzi all'agonia del 
padre parve del resto cinico e indifferente agli os- 
servatori un po' attenti, come al dottore Enrico 
Conti, medico di Brozolo, che curò Francesco 
Russo durante la malattia. Michele voleva perfino 
assistere all'autopsia del padre; se non vi assistette, 
fu merito soltanto del dottor Conti, a cui ripu- 
gnava cotesto figlio desideroso di esser presente 
al sezionamento del cadavere paterno. 



Anche in costoro, come in quasi tutti gli av- 
velenatori, il veneficio non era l'unico delitto, ma 
solo il principale, in un lungo corteo di altri de- 
litti. L'avvelenatore è un essere impastato di mal- 
vagità e di frodi, e sotto esso si nasconde quasi 
sempre un truffattore, un ladro, un falsario. A 
20 anni Michele Russo falsificò in cambiali la 
firma del padre. La commedia degli spiriti giuo- 
cata dai due compari in danno della Masino non 
era che una truffa raffinatissima di imbroglioni 
consumati, la cui stranezza consisteva solo nella 
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infantile fiducia che tutti dovessero credere alle 
loro soperchierie da donniciuole. Michele, nei conti 
da regolare con la giustizia, ha a suo debito una 
partita di furti — e ciò che è più caratteristico — 
di furti di poca entità: sette galline rubate in 
Coassolo; un certo numero di libri, rubati allo 
istituto Salesiano dove era stato ricevuto come segre- 
tario senza stipendio etc. etc. Il Giovanni ha anche 
esso a suo carico un furto di galline, un furto di 
patate, un furto di 23 lire, un altro furto di una 
somma imprecisata, ma certo non rilevante. Che 
più? Mentre erano in carcere, aspettando il pro- 
cesso e sotto la minaccia di una terribile con- 
danna, quando cioè avrebbero dovuto sentirsi ad- 
dosso più penetrante, più inquisitorio l'occhio della 
giustizia, uno dei due fratelli, nel carcere stesso, 
riusciva a fare un ultimo imbroglio e a commettere 
una truffa a danno dell'amministrazione carceraria. 
Anche qui noi troviamo dunque una psicologia di 
ragazzi perversi, che non capiscono il valore della 
proprietà, che rubano le galline e poche lire come 
avvelenano una famiglia; bambini nelle cupidigie 
come nei motivi delle vendette; adulti soltanto 
nell'intensità diabolica dell'odio. La capacità di 
commettere il più audace dei delitti da un lato, 
una serie di reati minimi, da ladruncoli di strada, 
dall'altro: ecco una contradizione che non possono 
presentare se non questi delinquenti, in cui l'ar- 
resto infantile è così profondo. 
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Un punto messo assolutamente fuori di discus- 
sione dal processo è che Michele Russo soffrisse 
di epilessia, di epilessia non soltanto psichica, ma 
anche motoria, sebbene gli attacchi si succedessero 
a lunghi intervalli. Lo affermò il dottor Giuseppe 
de Benedictis di Ascoli Satriano; il dottor Fran- 
cesco Lombardi, medico delle carceri di Lucerà 
dove Michele fu detenuto, che osservò durante la 
detenzione due forti attacchi di convulsioni, dopo 
i quali però egli si era rimesso bene: lo affermò 
uno scrivano di Ascoli, il signor Fortunato Mela, 
che disse Michele sofferente di mal caduco. Anche 
il professore Giovanni De Paolis, preside del liceo 
di Macerata nel 1884, vide un giorno il Russo 
colpito da un accesso, quando era .scolaro. È 
dunque in caso tipico il delinquente epilettico in 
cui si può vedere chiarissima quella fusione della 
delinquenza e della epilessia , che è l'ultima e 
più ardita teoria del Lombroso, a cui porta una 
splendida conferma. 



Le perizie furono numerose e di due specie: 
chimiche, per sapere se veramente il Masino e il 
Russo fossero morti di arsenico; psichiatriche, per 
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conoscere lo stato mentale degli accusati. I dot- 
tori Cerrutti, Conti, Porro, Bordoni-Uffreduzzi, 
periti di accusa, conclusero che ambedue le vittime 
erano morte per avvelenamento d'arsenico: il Bor- 
doni-Uffreduzzi così infatti concludeva la sua pe- 
rizia: « L'arsenico non è nel nostro organismo: 
se si trovò in quei visceri, vi fu certo introdotto. 
La Masino mori per avvelenamento lento, Fran- 
cesco Russo per avvelenamento subacuto. » Il 
dottor Martinotti, perito a difesa, è naturalmente 
del parere contrario e sostiene che molti sintomi 
della malattia del Russo non concordano con i 
sintomi dell'avvelenamento arsenicale: dato pure 
un avvelenamento di questo genere, niente esclude 
che possa trattarsi di un avvelenamento casuale 
per imprudenza. Il dottor Provano, altro perito di 
difesa, si spinge anche più ardito su questa via e 
lancia addirittura una ipotesi: che una cartina 
di arsenico si sia accidentalmente mescolata col 
salel 

Più interessante per il pubblico, che le capiva 
meglio di queste discussioni chimiche e anatomo- 
patologiche, furono le perizie psichiatriche, del 
Lombroso per la parte civile, del Provano per la 
difesa. Il Lombroso tracciato il quadro dei carat- 
teri fisici e psichici degli imputati, conchiuse che 
il vero reo era Michele; che in lui il delitto era 
spiegato dalla epilessia, dimostrata da molte prove e 
testimonianze, ma che non poteva togliergli che in 
piccola parte la responsabilità: che Giovanni, meno 
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anormale fisicamente e moralmente, non epilettico, 
deve aver preso una parte indiretta al delitto, che 
fu concezione ed opera del fratello. Concorda in 
quasi tutti i punti con la perizia del dottor Ge- 
neroso Bozzini, da lui dichiarato un « modello » 
che concludeva trovando in Michele Russo una 
spiccata tendenza morbosa alla delinquenza speci- 
fica dell'avvelenamento; e che — si volesse serbare 
al Russo il manicomio criminale o la galera — era 
necessario liberarne la società. 

Il Provano dichiara che la perizia del Lombroso 
è un lavoro felice di analisi e infelice di sintesi ; 
combatte l'idea della leggera diminuzione di re- 
sponsabilità ammessa dal Lombroso, dicendo che 
le vie di mezzo sono fatali, specialmente qui dove 
la diminuzione di responsabilità porta diminuzione 
di pena. Se Michele Russo è veramente colpevole 
dei reati imputatigli, reati senza causa e ragione, 
è o assolutamente responsabile o assolutamente 
irresponsabile. Tutto va bene: solo il Provano non 
si è accorto che quella leggera diminuzione è 
stata ammessa dal Lombroso solo per conciliare 
momentaneamente i bisogni della difesa sociale e 
le assurde disposizioni del codice penale: siccome 
a termini di questo un epilettico sarebbe irrespon- 
sabile e gli si dovrebbe quindi dare la via, egli so- 
stiene questa teoria della leggera irresponsabilità 
per non dar modo ai difensori di fabbricare ai 
rei la via della libertà con le sue teorie, che 
dovrebbero invece servire a lastricare ben altra 
strada ! 
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Cosi a poco a poco il processo ha delineato net- 
tamente il carattere di Michele Russo; mettendolo 
in piena luce e lasciando più nell'ombra Giovanni 
che nel delitto ha avuto evidentemente una parte 
secondaria. Ciò che predomina in Michele, nella 
intelligenza e nel morale, è — come scrisse il 
Lombroso nella sua perizia — « una profonda dis- 
simulazione , che copre un bisogno di vendetta , 
una irascibilità implacabile, terribile, quando ha 
uno stimolo, ma che alle volte si svolge anche 
senza alcun motivo ». Carattere chiuso, concen- 
trato per natura, il Michele elaborava per la testa 
in silenzio i più pazzi e chimerici propositi, usciti 
dal fermento delle sue cattive passioni, della cupi- 
digia e dell'odio, e delle strane idee del suo cer- 
vello malato; non esprimendoli che qualche volta 
in un linguaggio figurato e misterioso; sicché 
salvo i piccoli scoppi di brutalità irrefrenabili, egli 
era un vero lupo che s'avvia invisibile e cauto nella 
notte a sorprendere d'improvviso la vittima senza 
sospetto. Nessuno di quelli che vivevano intorno 
a lui sospettò mai l'abisso infinito di malvagità 
che si spalancava in quell'anima, nemmeno il pa- 
dre che pure lo conosceva così da vicino e che 
certo non lo avrebbe aiutato se avesse sospettato 
di diventarne un giorno la vittima: lo dicevano 
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al più un pazzo, un individuo senza testa a po- 
sto... ma nessuno sospettò in lui un mostro. Non 
per questo però la perversità di lui percorreva meno 
la fatale parabola, arrivando al suo termine ultimo. 
Quale fu il movente del delitto? Certo la cupidi- 
gia, il desiderio assurdo di avere la farmacia, che 
non avrebbe potuto esercitare, che anche essendo 
farmacista gli sarebbe stata inutile, perchè con la 
sua poca voglia di lavorare l'avrebbe presto man- 
data in malora: ma il desiderio si era acceso in 
lui, quasi tanto più irresistibile quanto più irra- 
gionevole, come in un bambino si accende il de- 
siderio di avere il microscopio o la sciabola del 
padre, per cui grida se gli è negato: forse, nella sua 
vanità, egli credeva di diventare un gran perso- 
naggio avendo la farmacia ; gli pareva forse di 
diventare un uomo importante, felice, straordi- 
nario, perchè questi pazzi ed epilettici attribuiscono 
alle cose di cui si incapricciano, nel momento del 
desiderio, una importanza tale da farne dipendere 
tutto il loro avvenire e tutta la loro fortuna. 

Fors'anche era entrato come coefficiente psichico 
dei suoi delitti quella specie di passione, di vo- 
luttà che prende gli avvelenatori per il loro de- 
litto, e per la quale avvelenano senza ragione e 
senza causa, per il solo piacere di avvelenare. « Negli 
avvelenatori — disse il Lombroso nella sua peri- 
zia — rawelenare diventa a poco a poco una 
manìa, una passione: Michele era già preso da 
questa passione. » Strano è questa specie di fa- 
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scino esercitata sull'umanità da tutti i mezzi di 
distruzione che essa stessa ha inventati, dal fuoco, 
dal coltello, dal veleno: certi malati hanno biso- 
gno di appicare il fuoco a case, fienili, alloggi ; di 
vedere splendere nella notte immense fornaci ali- 
mentate dalle più preziose ricchezze umane e il 
folgore delle fiamme dà loro un piacere che ras- 
somiglia a quello dell'amore: altri innanzi a un 
bel collo di bambino , a un bel seno di donna , 
sentono un bisogno tormentoso di squarciarlo con 
un'arma tagliente; altri infine ipnotizzati dall'ar- 
senico o dalla stricnina, provano una segreta vo- 
luttà a propinarli alla gente, qualche volta a sor- 
birli essi stessi. 

Abbiamo notato in questi delinquenti un in- 
fantilismo psicologico forse più intenso che negli 
altri e che si trova in molti avvelenatori. Questo 
ci spiega come il veneficio sia un delitto relativa- 
mente frequente tra le donne, i cui delitti hanno 
sempre molto di infantile; e come in questi av- 
velenatori si trovino molti caratteri comuni ai 
delitti femminili, quali la molteplicità criminosa , 
per cui il Michele aveva percorso una estesa gamma 
di delitti; quali l'ostinazione alla negativa, intensa 
come nelle più bugiarde delinquenti, in Michele, 
che ha sempre negato tutte le sue colpe, grandi 
e piccine, piccoli furti e veneficio; che ha negato 
sino quei piccoli fatti che potevano nuocergli solo 
molto indirettamente, come gli avvelenamenti dei 
gatti. 
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Giovanni Russo, senza essere farina da ostie o 
carne di santo, sembra meno perverso di Michele. 
Fu complice e autore di furti; fu visto battere la 
madre paralizzata ; ma per converso non si sa che 
maneggiasse veleni sin da bambino; ragazzo, su- 
biva la tirannia, gli schiaffi e i pugni del fratello 
senza reagire. Accusò al processo il fratello, ma 
senza la velenosa animosità di Michele, soltanto 
per scolparsi; e mostrò sempre vivo affetto ai su- 
perstiti. Anche i caratteri fisici — come notò il 
Lombroso nella perizia — sono meno anomali, 
r indole è più franca; e finalmente manca in lui 
ogni traccia di epilessia, generatrice e fonte prima 
del delitto. In complesso c'è forse in lui la stoffa 
di un truffa ttore o d'un imbroglione più che di 
un avvelenatore. Al delitto certo ha preso parte, 
sebbene molto indirettamente, ma più trascinato 
dal fratello che spontaneamente: è sopra altre 
vie che probabilmente egli farà lungo cammino. 



Le arringhe furono molte e lunghe. Parlò il 
pubblico ministero cav. Cavalli, domandando un 
verdetto di piena colpevolezza per Michele; e di 
complicità non necessaria con attenuanti per Gio- 
vanni; parlarono in difesa di Michele gli awo- 
alti Bolla, e Principio Farindli (quest'ultimo con 
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una grande enfasi da predicatore); per Giovanni 
Taw. Cliiesa e Taw. Gatti-Goria. 



Il verdetto fu quale lo domandava il pubblico 
ministero. Michele Russo fu condannato all'erga- 
stolo; Giovanni ad un anno di carcere. 

(G. F.). 



I FIORETTI DI S. FRANCESCO 

E UNA NOVELLA DEL BOCCACCIO 
IN TRIBUNALE. 



Non soltanto il tempo degli eroi, ma anche quello 
dei santi è passato. Il fenomeno psicologico e so- 
ciale della santità si è quasi estinto nelle società 
nostre, e la sorte che è riservata ai santi moderni 
è in generale assai varia, ma sempre diversa da 
quella che spettava loro nei tempi passati. I più 
ignoranti e i più strani vanno spesso a finire, in- 
vece che sugli altari, nei manicomi; quelli più 
cólti, che hanno ingegno ed idee, esercitano an- 
cora una influenza, ma una influenza puramente 
letteraria e libraria. Si è potuto oggi paragonare 
giustamente Leone Tolstoi a S. Francesco, tanti in 
realtà sono i punti di simiglianza tra i due riforma- 
tori religiosi — l'italiano di cinque secoli sono e il 
russo di questi giorni: ma T influenza che eserci- 
tano è ben diversa. L'^influen2Ki del Tobtoi è 
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Oggi puramente letteraria; i suoi libri, i suoi opu- 
scoli, i suoi articoli sono avidamente letti in tutto 
il mondo civile; le sue idee sono commentate, e di- 
scusse dovunque; ma è molto se uno, sopra un 
milione dei suoi lettori e ammiratori, pensa a met- 
terne in pratica le teorie, o modifica in qualche 
modo la propria condotta in seguito a quelle. 
Qualche volta infine la santità trova ancora il 
martirio; ma un martirio così borghesemente 
gretto e meschino e prosaico, che l'entusiasmo dei 
seguaci si spegne, non si rinfocola. Non è più la 
croce, il fuoco, la spada, perchè tutto il tragico e 
glorioso macchinario del martirologio umano sta 
arrugginendo nei sotterranei del passato; oggi un 
santo o una santa rischia di finire a un misera- 
bile banco di tribunale o di polizia, trascinatovi 
dagli ingrati contemporanei, che hanno voluto mi- 
surare con gli articoli del codice i loro grandi 
disegni. 

Così fu che Suor Giuseppina Fumagalli, al se- 
colo Pasqualina Fumagalli, mandata da Dio sulla 
terra con la missione di aiutare gli orfani e gli 
infelici, dovè nell'estate del 1893 comparire innanzi 
al tribunale di Torino per rispondere all'accusa di 
truffa e di appropriazione indebita, per avere in 
Torino, Milano ed altrove, dal 1886 al 1893, si* 
mutando la fondazione di un Istituto di benefi- 
cenza per orfane povere, raccolto e fatto racco- 
gliere da donne in abito religioso denaro e oggetti. 
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ridotti poi in gran parte a suo profitto, e per es- 
sersi appropriate molte somme ad essa affidate per 
ragioni di professione religiosa, facendosi credere 
autorizzata dall'Autorità ecclesiastica a fare la ve- 
stizione di monache. È una storia lunga, compli- 
cata e per molti rispetti oscura, quella degli inci- 
denti che condussero al processo di cui trattiamo; 
oscura in parte, perchè in realtà non si capisce 
sempre bene quali siano stati i concetti direttivi 
di tutti i personaggi che hanno preso parte, dal 
principio alla fine, a questa tragicommedia, spe- 
cialmente dell'autorità ecclesiastica e giudiziaria. Ten- 
teremo tuttavia di rintracciare questa non facile 
psicologia, cominciando dalla figura veramente in- 
teressante della protagonista. 

Suor Giuseppina, nata a Cassano d'Adda, ha 
quarantotto anni, ma ne dimostra assai meno : è 
bassa, non bella, come i lettori potranno vedere 
dal ritratto nell'album; ha una faccia bruna, ma- 
gra, di un'espressione quasi febbrile, una faccia 
tormentata e da ascetica. Come quasi tutte le sante, 
essa sentì molto ,:Hpresto, sino dagli anni più gio- 
vani, quella ispira^^ione^ quella predestinazione di- 
vina, che in generale è una allucinazione della 
propria vanità. Essa aveva la coscienza di obbe- 
dire a Dio, che le suggeriva misteriosamente i suoi 
pensieri. Al presidente, che la interrogava sulla 
sua qualità di monaca, per sapere se essa vesta a 
torto o a ragione l'abito, essa risponde: 

— Sin da ragazza sentii una viva disposizione 
Mondo crimin* Hai, 10 
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alla vita monacale. A 26 anni, mi recai in Fran 
da e colà feci la vestizione, come il Signore mi 
aveva comandato. 

Nella chiesa cattolica ci sono due speci di vita 
monacale: la vita mistica e spirituate degli ordini 
contemplativi, e la vita attiva e operosa degli or- 
dini caritatevoli; come ci sono due categorie di 
sante: le sante della preghiera e della visione, le 
sante del lavoro e della carità. Suor Giuseppina 
non poteva appartenere che aUa seconda catego- 
ria: essa aveva bisogno di lavorare, di agitarsi, di 
darsi d'attorno, di fondare istituti caritatevoli, di 
lanciare imprese pietose. Già in Francia, benché 
fosse in paese straniero e di suo non possedesse 
un soldo, essa era riuscita a fondare un istituto 
per le orfanelle, e a trovare, con la sua attiva 
energia e risolutezza, una somma rispettabile 
di denaro. Neil' 86 essa venne a Torino con 
tre orfanelle, e qui fu subito ripresa dal suo bi- 
sogno organico e dalla sua smania latente di fon- 
dare instituti ed opere pie: Dio la inspirava, 
e le dava tanta forza, che l'umile e ignorante mo- 
nachella riusciva a interessare all'opera sua i più 
alti dignitari della Chiesa. 

« A Torino — essa disse all'udienza nel suo 
interrogatorio — prima il venerando don Bossi e 
poi don Bosco, mi pregarono di aprire un rico- 
vero per le orfane, che non si ricevevano al Cot- 
tolengo. In Roma il cardinal Parocchi mi inco- 
raggiò e mi diede la sua benedizione : qui il 
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Canonico Gazelli mi disse di fare come Dio mi 
inspirava. Dio m'inspirò di aprire Tinstituto e io 
l'apersi in una casa di Borgo S. Donato e in se- 
guito ne apersi altre in Intra e Milano. » 

Le cose in principio andarono bene; grazie al- 
l'attività di Suor Giuseppina, l'istituto prosperava, 
moralmente e finanziariamente; raccoglieva or- 
fane, soccorreva ammalati ed era aperto a tutte 
le giovani che volessero farsi monache. Suor Giu- 
seppina, vedendo il buon andamento degli affari, 
pensò anche di lasciare la casa d'affitto, dove si 
trovava, e di passare in casa propria: comprò in- 
fatti un terreno, su cui contava di far fabbricare 
un edificio per l'Istituto. Ma poi le cose per una 
serie di incidenti malaugurati, si guastarono. 

Prima venne una lotta con la Curia arcivesco- 
vile di Torino, lotta scoppiata per una questione 
puerile sul nome da mettere all'Istituto. La Fu- 
magalli aveva divisato di chiamare l'Istituto « Suore 
di Maria Consolata » ma l'arcivescovo di Torino 
aveva in quel tempo dato questo nome a un altro 
istituto: le fu dunque proposto di mutare il nome in 
quello di « Maria Consolatrice, » ma Suor Giusep- 
pina si rifiutò ostinatamente, insistendo sulla prima 
proposta. Un altro tratto molto importante del 
carattere di Suor Giuseppina è l'ostinazione, che 
si unisce forse a una coscienza assai alta di se ; 
ostinazione estrema, irremovibile, inflessibile, che 
fu sempre la sorgente dei suoi trionfi e delle sue 
lotte, ch^essa applicava tanto alle cose più im- 
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portanti, come alle più insignificanti, con la stessa 
energia; tanto ad attuare l'idea di un suo istituto 
caritatevole, quanto a sostenere un consolata in- 
vece di un consolatrice. « La causa di tutti i suoi 
guai — disse il canonico Camillo Belletta, un te- 
stimonio a difesa — fu la alta coscienza di sé e 
la tenacità dei suoi propositi, che la misero in 
guerra con la Curia. » Ora questa sua resistenza 
contro i desideri della Curia, per quanto la que- 
stione del nome fosse di ben poca importanza, di- 
venne un fatto grave, dato l'ordinamento discipli- 
nare della Chiesa cattolica; come è un fatto grave 
in un esercito la disobbedienza di un soldato an- 
che al più insignificante degli ordini del suo supe- 
riore. Suor Giuseppina diventava una ribelle e 
cadeva, per questo solo fatto, in sospetto della 
Curia ; la quale poi, come è naturale, negava la 
sua approvazione all'istituto e contestava an- 
che alla Fumagalli la qualità di monaca. Ma le 
cose poi con la Curia, almeno provvisoriamente, 
si appianarono. Suor Fumagalli finì col cedere sul 
punto del nome e la Curia, sebbene tenesse sem- 
pre una condotta stranamente incerta e dubbia, 
approvò o almeno tollerò l'istituto e non molestò 
più la Fumagalli, sul punto della sua qualità di 
monaca. 
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Ma il guaio peggiore accadde quando Tautorità 
ecclesiastica mandò nell'istituto come padre spiri- 
tuale un certo Don M...., ex-gesuita, non si sa 
se cacciato o ritiratosi dall'ordine, che Suor Fu- 
magalli aveva conosciuto da giovane. Uno dei prin- 
cipi fondamentali della Chiesa cattolica è quello 
di non far mancare mai in tutte le associazioni 
religiose — di uomini o di donne — un uomo: 
anche nei conventi di monache, in cui la clausura 
è più stretta e più rigorosa, voi trovate sempre un 
uomo almeno, il confessore. Questa è una delle ra- 
gioni per cui la Chiesa cattolica ha tanto potere 
sulle donne, per le quali la suggestione religiosa ema- 
nante da un uomo ha una potenza molto mag- 
giore; ma questa volta Don M.... trovava a capo 
dell'Istituto una donna, che era un mezzo uomo, 
per energia, coscienza di sé, ostinazione; e che quindi 
naturalmente si ribellava a ogni suggestione. Di qui 
una serie di guai. 

Appena entrato un uomo nell'istituto la discor- 
dia scoppiò; avvenne una secessiojie, che doveva 
portare alla rovina di Suor Giuseppina. Don 
M.... voleva, evidentemente, padroneggiare, forte 
della sua qualità di direttore spirituale e della sua 
vanità di uomo; Suor Giuseppina, pertinace, orgo- 
gliosa, non voleva cedere il comando dell'istituto, 
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che essa considerava a ragione creazione sua. Nella 
aspra guerra che si combattè, tutta la parte fem- 
minile dell'istituto, le novizie che si preparavano 
alla vita monacale, da qual parte si schierarono? 
Tutte — e risolutamente — dalla parte dell'uomo, 
di Don M.... 

È difficile forse avere un esempio più curioso 
e più bello di quella sorda inimicizia e rivalità tra 
le donne, che è uno dei caratteri più profondi della 
psicologia femminile. Suor Giuseppina era l'orga- 
nizzatrice dell'istituto; quella che con la sua atti- 
vità lo teneva in piedi e lo faceva prosperare; 
quindi sembrerebbe che, non ostante i difetti del 
suo carattere, essa avesse diritto al rispetto delle 
novizie più di Don M.... che in fondo, nell'isti- 
tuto, era un parassita, per quanto investito di una 
autorità considerevole; una specie di oggetto de- 
corativo, ma inutile. Invece appena scoppiò il dis- 
senso tutte furono contro Suor Giuseppina; così 
accanite, che all'udienza si potè assistere a una 
vera fatasmagoria di accuse strane e bizzarre; a 
un fuoco d'artificio del rancore, in cui ogni giran- 
dola e ogni razzo scoppiava in un'invettiva stra- 
vagante, in una calunnia pazzesca, o in una in- 
giuria ardente. 



Maria Corso nella sua deposizione si lagna che 
Suor Giuseppina si prendeva i bocconi migliori e 
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se li portava in camera sua per mangiarli con la 
famiglia; e l'accusa che si picchiava con la sorella. 
Maria Carrara (che alla domanda del presidente 
se essa sia parente dell'imputata, cristianamente 
risponde: Per grazia di Dio, no) fa addirittura 
una requisitoria, accusando Suor Giuseppina di 
averle rubato il corredo; racconta che si era per- 
fino sparsa la voce che Suor Giuseppina non fosse 
una donna, ma un uomo vestito da donna : « Una 
volta anzi — essa dice — vennero i reali carabi- 
nieri per verificare.... » Adele Caramella ricorda 
con invidia che Suor Giuseppina qualche volta si 
trattava meglio delle altre suore, mettendo o un 
uovo o un po' di latte nella minestra. Erminia 
Vasone, stata maestra nell'istituto di Suor Giu- 
seppina, accusa questa con grande acrimonia di 
aver sempre nutrito male le suore, a cui dava per 
tutto pranzo una polentina con qualche cosa d'al- 
tro; e di averla voluta indurre a prendere un soldo 
al giorno da ognuno dei ragazzi che frequenta- 
vano la scuola, sebbene si gloriasse di tenerli gra- 
tis : dice infine che il fratello di Suor Giuseppina 
soleva ubriacarsi nell'istituto di Milano. Quasi 
tutte poi, più o meno espressamente, dicono che 
essa maltrattava le orfanelle. 

Qui insomma, come sempre e dovunque, una 
riunione di molte donne era diventata una scuola 
superiore di maldicenza e di calunnia. Tutte le 
piccole gelosie dello stomaco, della pigrizia e del- 
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Tamor proprio fermentavano producendo i più^ 
strani veleni della calunnia e dell'invenzione in- 
giuriosa; e la fermentazione era tanto più intensa 
e forte, che T ambiente chiuso del convento noit 
consentiva distrazione di altro genere e concen-?' 
trava quindi tutte le forze dello spirito in questa 
lotta di comari, fatta a colpi di insinuazioni e di 
accuse maligne. Si aggiunga a ciò quella irosità e 
cattiveria della donna che non è sposa e che non 
è madre; quella specie di fermento della sessua- 
lità inacidita; si aggiunga ancora l'agglomero ar- 
tificiale, innaturale di molte donne insieme, l'ir- 
ritazione naturale originata dai contrasti e dalla 
mutua latente inimicizia : e si capirà subito come 
quella turba di femmine avesse bisogno della sua 
vittima su cui sfogarsi, del suo Orfeo da squar- 
tare; e che il primo uomo che capitasse nell'I- 
stituto, forte della sua suggestione di maschio, do- 
vesse diventare il padrone di tutte, fuori dell'unica, 
tenace, orgogliosa fondatrice, di colei che non su- 
biva soggestioni di sorta, da nessuna parte, fuor 
che quella del pfoprio cervello, sempre in via di 
mulinare qualche nuovo e grande disegno. 

E questa popolarità di Don M.... era anche più 
forte del sentimento del pudore; o forse era raf- 
forzata dalla condotta libertina di lui, che in fondo 
piaceva alle suore, come piace a tutte le donne. 
Don M.... pare davvero che dei dieci comanda- 
menti di Dione dimenticasse un poco uno, proprio 
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quello che, come prete, avrebbe dovuto ricordare più 
intensamente. Egli corteggiava, carezzava, chiamava 
nella sua stanza le ragazze dell'orfanatrofio; cer- 
cava di trasformare l'istituto in un harem, in cui 
regnare come sovrano: e tutta la serie delle testi- 
monianze che provarono questo punto curioso, 
parve far rivivere in pieno secolo decimonono una 
parte del mondo del Boccaccio, che si sarebbe cre- 
duto morto nel medio evo. Don M.... si adat- 
tava a tutto ed era intraprendente con tutte. Al- 
bertina Mellinga che fu cameriera nell' Istituto, 
raccontò che Don M.... le fece una volta delle 
proposte sconvenienti. « Un'altra volta — essa de- 
pose — vidi nella notte una ragazza uscire col 
lume dalla camera di Don M.... ; e perchè ciò 
non potesse più succedere, senza che si sapesse, 
ebbi cura per molte sere di accostare all'uscio un 
comodino da notte. Un'altra volta vidi pure una 
ragazza uscire tutta rossa dalla camera di Don 
M.... e avendole io domandato la causa di quel 
rossore, mi rispose che aveva cantato troppo a 
lungo il Gloria al piano; ma io non avevo sen- 
tito né il Gloria né il piano. » Un'altra ragazza, 
certa Bassano, racconta di essere stata malamente 
accarezzata dal reverendo Don M.... Maddalena 
Ruffinatti depone di aver sentito che Don M.... 
abbracciava e baciava le suore; e la signora Ni- 
cola, che aveva in casa, come persona di servizio, 
una ragazza uscita dall'istituto di Suor Giuseppina, 
disse di ^ver saputo da questa che don M.... le 
fece più volte proposte disoneste. 
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Non sembra proprio un piccolo angolo del gran 
mondo di Giovanni Boccaccio; una novella del 
Decameron, in azione? Questa strana e inattesa 
rivelazione scoperchia per un momento il mondo 
della chiesa, cosi murato di solito agli occhi dei 
profani; e ci dimostra come la vita interna dei 
conventi, per quanto le apparenze esteriori siano 
più decenti, non è mutata ; che rimane ancora la 
stessa indulgenza per i peccati e i vizi della carne, 
purché i vizi e i peccati rimangano seppelliti tra 
le quattro mura del convento. Naturalmente que- 
sta condotta di Don M.... diventava una distra- 
zione e un divertimento nella solitudine monotona 
del convento; eccitava la curiosità inquieta di quel- 
le monachelle ignare o delle ragazze sul primo 
fremere della pubertà; forniva il soggetto alle con- 
versazioni mormorate a bassa voce, alle osserva- 
zioni, agli spionaggi, alle vigilanze più attive e più 
dissimulate ; diventava una specie di sottinteso la- 
tente in tutti i discorsi, per cui un accenno, un gesto, 
un sorriso equivoco bastavano a farvi chiaramente 
allusione; diventava la preoccupazione segreta e più 
forte di tutta quella radunanza di donne, tormen- 
tate in tutta la loro curiosità, più dissimulata e 
più viva, del gran mistero, dalla condotta libertina 
deirunico maschio. Non tutte naturalmente ascol- 
tavano facilmente le proposte di Don M.... che 
sembra del resto avere avuta una discreta fortuna: 
alcune più virtuose resistevano e respingevano 
sdegnate le sue brutali carezze; e in esse allora 
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si determinava quell'astio e quella persecuzione 
della donna onesta contro la donna che si dà il- 
legalmente sotto lo stesso suo tetto ad un uomo, 
come vedemmo accadere di quella cameriera che 
poneva i comodini da notte all'uscio di Don 
M.... per impedire i rendez-vous notturni, o al- 
meno per renderli noti a tutti. 



E Suor Giuseppina? Essa venne a conoscere la 
turpe condotta del prete e protestò con la energia 
consueta: anzi questo forse fu l'urto che fece scop- 
piare la materia esplosiva già accumulata da un 
pezzo tra i due. « Un giorno — cosi Suor Giusep- 
pina raccontò all'udienza — una ragazza mi disse: 
Madre, stia a casa a sorvegliare l'istituto: Don 
M.... mi ha fatto certe proposte poco decorose. Io 
andai da Don M.... e gli dissi: Io ho Dio che 
mi protegge; ma badi che dalla sua condotta ri- 
marrebbero disonorati lei e l'Istituto. » 

Suor Giuseppina e Don M.... erano ormai as- 
solutamente in rotta: l'uno o l'altro doveva cedere 
il campo. Che cosa accadde? Che una bella mat- 
tina. Don M.... mostrando un documento che 
diceva di aver ricevuto dalla Autorità ecclesiastica 
e che dichiarava la Fumagalli decaduta da diret- 
trice dell' Istituto intimò a Suor Giuseppina di 
andarsene. Suor Giuseppina naturalmente si rifiutò 
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e allora Don M.... aiutato dalle sue suore che 
gli facevano da Amazzoni, nella guerra contro 
Suor Giuseppina, la cacciò a viva forza fuori. Suor 
Giuseppina minacciò, pianse e pr^ò ; ma le sue mo- 
nache erano invasate da un odio troppo vipereo; 
ed essa dovè andarsene dalla casa che essa aveva 
fondata, cacciata da coloro che essa vi aveva chia- 
mate ed accolte a prepararsi alla vita religiosa 
del monastero. 

Ma l'odio ecclesiastico è di una estrema tenacia. 
Cacciata dalla casa che essa aveva fondata, spode- 
stata della carica che essa si era guadagnata con 
la sua attività. Suor Giuseppina non era ancora 
abbastanza colpita. Si cominciò con un rapite- 
capite generale nelle stanze di lei, che furono 
messe a ruba. Il signor Giuseppe Dalmazzo, un am- 
miratore della Fumagalli, a cui questa ricorse pian- 
gendo il giorno seguente alla sua espulsione, narra 
che si recò all'Istituto, che Don M.... le dichiarò 
di non poter riceverla di nuovo perchè era pazza 
e perchè l'Autorità ecclesiastica l'aveva regolar- 
mente deposta; e che le altre monache si sfoga- 
rono con ingiurie crudissime contro la Fumagalli, 
ingiurie che udite in un luogo come un convento, 
fecero al teste una impressione singolare: di più 
si accorse che « la camera di Suor Giuseppina e i 
cassetti dei suoi mobili erano stati tutti aperti e 
tutti derubati. » Lo stesso presso a poco depone la 
signora Teresa Ronco, che ricoverò la espulsa nella 
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sua casa e che 1^ accompagnò essa pure il giorno 
dopo: « Trovammo — essa raccontò — la porta 
della camera di lei aperta, i mobili scassinati. Io 
consigliai le monache a riprenderla, ma esse rispon- 
devano; La Fumagalli non è stata ubbidiente e 
noi non possiamo riceverla. » « Prima che Don 
M.... si inframmettesse nelle cose dell' Istituto — 
depose la signora Teresa FolUs — le suore dicevano 
di Suor Giuseppina tutto il bene possibile: dopo, 
invece, furono infamie e calunnie. » 



Il decreto della Curia su cui Don M.... si ba- 
sava per cacciare Suor Giuseppina era esso auten- 
tico? Ecco un altro mistero, assai strano e curioso. 
Don M.... naturalmente dice di si; ma il signor 
Enrico Pozzi, che il giorno dopo la espulsione si 
recò dall'Arcivescovo, per intercedere in favore di 
Suor Giuseppina, affermò che l'Arcivescovo gli disse 
di non aver dato nessun ordine. Questo è già 
strano; ma più strano è ancora che l'Arcivescovo, 
informato dell'abuso che si faceva del suo nome, 
non abbia dato provvedimenti perchè questo ces- 
sasse e perchè i falsari fossero puniti; segno evi- 
dente che i falsari non erano poi così.... falsi come 
si sarebbe potuto credere. Probabilmente la Cu- 
ria arcivescovile assistiva alla lotta delle due 
parti, fomentando di sotto mano Don M.... 
perchè Suor Fumagalli, indipendente e disobbe- 



diente com'era, non poteva piacere, data la disci- 
plina militare della Chiesa, all'Autorità ecclesia- 
stica, sebbene questa non avesse nulla di preciso, 
di diretto da rimproverarle. Essa quindi desiderava 
di vederne cessare l'influenza. Come disse bene al- 
l'udienza Don Filippo Griva — il peccato princi- 
pale della Fumagalli era la disobbedienza: « Se 
essa non avesse disobbedito essa non sarebbe qui. » 
Ma la Curia conduceva la guerra sotto mano, a 
poco per volta e senza troppo mostrarsi. 

Curiosa è poi l'opinione che si aveva nelle alte 
sfere ecclesiastiche di Torino, sulla capacità am- 
ministrativa di Suor Giuseppina. Al Pozzi l'Arci- 
vescovo disse che non aveva nulla a rimproverare 
alla Fumagalli, ma che era troppo tollerante con 
le monache; « Non trovo in lei quel non so che 
necessario per una direttrice. » Anche al Padre 
Cullino l'Arcivescovo disse che la Fumagalli era 
una buona donna, ma che mancava d'intelligenza. 
Che la Fumagalli manchi d'intelligenza, non 
par proprio si possa dire; ma d'altra parte questa 
opinione sulla Fumagalli è più che naturale in un 
grande dignitario di una chiesa, che possiede forse 
la migliore burocrazia del mondo e una ammini- 
strazione complicata e quasi perfetta. I criteri am- 
ministrativi della Fumagalli erano invece i più 
strani e bizzarri : la sua amministrazione era una 
amministrazione chimerica, aerea, fondata sul prin- 
cipio logisticamente molto vago della provvidenza 
di Dio e in cui Dio faceva per dir così da ammi- 
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nistratore e da banchiere, e la sua provvidenza da 
cassa-forte. Interrogata perchè non tenesse libri e 
conti, rispose : « Perchè ho letto che al venerabile 
Cottolengo gli affari andarono male, sinché volle 
tenere registri; quando ebbe buttata via la penna 
e si fu fidato interamente a Dio, tutto andò bene. » 
Non ostante questa strana e superstiziosa inimici- 
zia contro uno dei più potenti strumenti moderni 
di comunicazione delle idee, le cose procedevano ab- 
bastanza bene, grazie all'attività di Suor Giuseppina; 
ma la Curia considerava il sistema — a ragione 
— come primitivo e barbaro e ne disprezzava quindi 
Fautore, stimandolo inintelligente con la logica dei 
burocratici, che vedono sempre una mancanza di 
ingegno nella incapacità alla regola amministra- 
tiva, senza pensare che ci vuole anzi più ingegno 
a mandare innanzi un'impresa con una cattiva 
amministrazione che non con una buona. 



E venne alla fine il colpo di grazia; l'ultima e 
più grave vendetta : le querele per truffe e per ap- 
propriazione indebita sporte certo a istigazione di 
Don M.... contro la Fumagalli, da alcune delle 
monache dell'Istituto. La truffa sarebbe stata co- 
stituita dal fatto che essa raccoglieva somme e of- 
ferte, spacciandosi per monaca e servendosi dell'abito 
come di mezzo di suggestione, mentre essa non 
era veramente monaca e non aveva diritto di ve- 
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stir l'abito. L'appropriazione indebita — che fu il 
capo di accusa più vivamente discusso — sarebbe 
invece costituito dal fatto che essa si faceva dare 
dalle novizie che entravano una dote, promettendo 
di restituirla o di tenerla come depositaria: men- 
tre poi avrebbe usate queste somme a suo van- 
taggio e si sarebbe rifiutata di restituirle affatto, 
quando le furono domandate di nuovo. La Fu- 
magalli invece rispondeva di aver sempre avvertito 
le novizie che i quattrini portatile andavano a 
vantaggio dell' Istituzione e che valevano quasi 
come pagamento dell'alloggio e del vitto che ivi 
esse riceverebbero, conformandosi in ciò agli usi 
generali di tutti gli ordini religiosi. 

La accusa di truffa sfumò via presto. Non si è 
potuto saper bene se, dal punto di vista della pro- 
cedura ecclesiastica, la monacazione della Fuma- 
galli fosse assolutamenta vaUda; ma è certo che 
anche se così non era, la Curia arcivescovile al- 
meno in principio tollerò che essa si servisse 
dell'abito, sapendo che l'opera caritatevole se ne 
avvantaggiava. Don Filippo Griva, parroco del- 
l'Immacolata Concezione, depose infatti all'udienza 
che in principio la Curia voleva fare opposizione 
alla Fumagalli perchè deponesse l'abito; ma poi il 
cardinale Alimonda stesso gli diede ordine di non 
ci badare, perchè l'abito monacale avrebbe tirate 
più elemosine alla Casa. E la difesa trovò un al- 
tro ingegnoso arzigogolo per dimostrare come la 
stessa Curia riconobbe, almeno per un certo tempoy 
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la qualità di monaca nella Fumagalli e come 
quindi costei potesse servirsene per i suoi scopi 
altruistici e caritatevoli in piena buona fede: la 
difesa cioè trovò che le monache dell'Istituto di 
Suor Giuseppina godevano della riduzione ferro- 
viaria concessa agli ordini religiosi; segno adunque 
che r Istituto era ufficialmente riconosciuto dalla 
Curia, la quale se ne faceva garante presso T am- 
ministrazione ferroviaria. 

Più contrastato fu il punto delle appropria- 
zioni indebite. La difesa dedusse buon numero di 
testimoni, frati monache e gente solita a vivere 
in stretto rapporto col mondo ecclesiastico, per 
stabilire che Tuso comune in tutti gli ordini reli- 
giosi è che i versamenti non sono fatti in depo- 
sito, ma in cessione assoluta e completa. D'altra 
parte le antiche monache di Suor Giuseppina e 
ora querelanti erano tutte concordi a sostenere che 
esse avevano pattuito espressamente l'obbligo della 
restituzione; e che Suor Giuseppina ci si era sot- 
tratta. In qualche caso l'esistenza di questo patto 
fu dimostrato davvero ma disgraziatamente per 
l'accusa proprio per questi casi, fu dimostrato 
anche che la restituzione era stata fatta: con un 
po' di ritardo, è vero ; ma era stata fatta. 
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Interessantissimi per più rispetti i testi a difesa; 
ma specialmente per il carattere comune di un 
entusiasmo intenso, straordinario per . la Fumagalli. 
Si direbbe che questa donna ha il dono di ecci- 
tare i sentimenti estremi: da una parte l'odio acuto, 
vipereo, diabolico delle sue monache; dall'altra 
l'ammirazione ardente di tutta una folla di gente — 
uomini in maggioranza — che la stimano una santa, 
una donna provvidenziale per i derelitti e per gli in- 
felici. L'avvocato Guglielminetti dichiarò che la 
Fumagalli era stata per il borgo del Martinetto 
una benedizione di Dio. « Da quando i tristi — 
egli aggiunse — hanno rovinato quell'Istituto, i 
bambini del popolo ramingano abbandonati per le 
vie, senza nessuno che pensi alla loro educazione 
morale e religiosa. » E nella sua deposizione si 
anima e si riscalda, specialmente quando viene a 
parlare di Don M.... finendo col dichiarare di 
essere sempre pronto a fare di nuovo tutto il pos- 
sibile per aiutare la Fumagalli e i suoi pii dise- 
gni. Un altro amico devoto ed entusiasta della 
Fumagalli è il padre Emilio Cullino, un vecchio 
frate francescano, che andò molte volte dall'Arci- 
vescovo per difenderla, che dichiara costei una 
donna superiore, per intelligenza e per anima; e 
ne fa in pieno tribunale un'apoteosi che è una 
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lirica. Il signor Giuseppe Cappellano dichiara che 
la Fumagalli è « una santa, capace di spogliarsi 
del suo per i poveri » ; e Caterina Gherra dichiara 
con commozione che la Fumagalli spesso si pri- 
vava del pane per darlo alle bambine. E molti e 
molti altri passarono ripetendo in forme diverse — 
più o meno colorite, più o meno eleganti a seconda 
del grado di fantasia individuale e di coltura — 
lo stesso inno entusiastico in gloria della pietà, e 
della morale grandezza di cuore di Suor Giusep- 
pina. 

Strano e curioso fenomeno! La massa umana 
è così intensamente egoista, è cosi interamente oc- 
cupata a guardare soltanto nel piatto ove mangia, 
che quando leva la testa, lasciando per un mo- 
mento il suo pasto rabbioso, e vede una persona 
che invece di mangiare per conto suo, pensa ad 
aggiustare il piatto innanzi agli altri, essa ne ri- 
mane sbalordita, colpita, commossa, entusiasmata. 
Anzi il sentimento di stupore e di commo- 
zione è così grande, che l'uomo spesso in questi 
casi finisce per non accorgersi più nemmeno dei 
difetti che non mancano nel carattere di questi 
altruismi; li idealeggia nella propria ammirazione, 
li vede tutti belli, tutti grandi, tutti perfettissimi ; 
ne trascura i numerosi difetti e le non poche de- 
ficienze, che stanno quasi a compenso dei lor pregi 
sovrumani : la vanità, l'orgoglio, l'ostinazione, tutti 
i piccoli vizi in cui anche la più alta creatura 
umana mostra il fango primitivo, di cui fu creato 
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in origine l'uomo. Suor Giuseppina cosi si trasfi- 
gurava innanzi allo spirito dei propri ammiratori, 
e una folla di seguaci ardenti e devoti venne in 
tribunale a giurare per lei, come santa, come im- 
macolata, come purissima e perfettissima, come 
creatura d'altra tempra e d'altra materia che la 
folla degli uomini. 



E l'opinione pubblica? Essa fu ardentemente fa- 
vorevole all'imputata sin dai primi giorni del suo 
breve processo. L'aula era piena, continuamente, 
di donne e di uomini del borgo del Martinetto, 
dove Suor Giuseppina aveva fondato il suo Isti- 
tuto, e dove, come si capi poi, essa era popolaris- 
sima: e il pubblico, così formato, dava frequenti 
e chiarissimi segni di simpatia verso l'accusata e 
di antipatia per gli accusatori. Don M.... anzi 
s'ebbe, negli ultimi giorni del processo, una cla- 
morosa dimostrazione di fischi, che probabilmente 
sarebbe finita anche in peggio, se non correvano 
le guardie a trafugarlo per un'altra uscita, di sop- 
piatto. Questo favore è certo dovuto a quel cu- 
rioso e grossolano sentimento di simpatia per il 
debole, che si nota nelle folle, specialmente nelle 
folle poco cólte ; e a cui si devono, nei teatri po- 
polari, gli applausi romorosi che salutano la pu- 
nizione del malvagio persecutore, al quinto atto; 



i65 

e nella vita le assoluzioni trionfali di tante ragazze 
assassine dei loro amanti, di tante mogli assassine 
dei propri mariti, ecc. ecc. spesso anche poco o 
punto meritevoli di interesse, ma nei quali la massa 
potè facilmente vedere una vittima di prepotenze 
da parte di un più forte, e questo bastò. Tale era 
pure il caso di Suor Giuseppina; specialmente a 
causa degli accenni, risultati dal processo, a un'a- 
zione costante dell'Arcivescovado contraria all'im- 
putata, che fecero considerare Suor Giuseppina 
come una vittima di intrighi e di mene potenti, 
come una povera donna abbandonata, di cui la 
potentissima Curia arcivescovile voleva la perdita. 



Sviluppatosi il processo in un ambiente cosi fa- 
vorevole all'imputata, e da elementi di accusa, 
così scarsi e così poveri giuridicamente, doveva na- 
turalmente finire come finì. Il Pubblico Ministero 
abbassò le armi, ritirando l'accusa: ma per un 
puntiglio veramente poco felice, non volle fare una 
ritirata senza lasciare, per dir così, un ricordo 
di sé nel campo nemico; e domandò che la 
Fumagalli fosse assolta per inesistenza di reato 
quanto al reato di truffa; e per insufficienza di 
indizi quanto al reato di appropriazione indebita 
— perchè — secondo lui — non era stata dimo- 
strata la reità, ma nemmeno interamente e com- 
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piutamente il fatto contrario, che cioè i versa- 
menti delle novizie erano sempre fatti a titolo di 
cessione assoluta e definitiva. Questa soddisfazione 
d'amor proprio voluta dare all'accusa, diede modo 
al più giovane dei difensori, l'avvocato Cosimo 
Pugliesi, di fare un vigoroso discorso, che non fu 
una difesa, ma un'accusa all'accusa; in cui, con 
una audace e felice conversione, s'invertirono le 
parti e il difensore veniva a domandare perchè 
con si scarsi elementi di prova si infliggeva l'onta 
e il dolore del processo a una innocente; e perchè 
poi si voleva premiare la leggerezza dell'autorità 
dandole un'ultima soddisfazione di amor proprio 
a spese dell'onore della vittima. Terminato tra 
applausi questo discorso, l'altro difensore, l'av- 
vocato Merlani, se la cavò dicendo che dopo il di- 
scorso del collega, egli non voleva ritardare nem- 
meno di un attimo il momento in cui giustizia 
sarebbe resa alla Fumagalli. 

E il Tribunale difatti riportò una sentenza di 
assoluzione per inesistenza di reato, su tutti e due 
i capi di accusa. Applausi fragorosi nel pubblico, 
che circonda Suor Giuseppina e quasi la porta in 
trionfo. 



E ora non resterebbe a meravigliarsi come l'au- 
torità abbia imbastito su questo processo, che an- 
che senza una straordinaria potenza di intuizione 
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era fadle prevedere sarebbe finito, non con la 
condanna, ma con l'apoteosi dell'imputata ? Non 
si dice che qui avrebbe dovuto entrare in azione 
per impedire il processo il più squisito sentimento 
di giustizia o la più alta sapienza giuridica; ma non 
sarebbe bastata quella avvedutezza professionale, 
per cui in generale gli uffici d'istituzione rinun- 
ciano a seguitare i processi, che essi prevedono 
finiranno senza dubbio in un'assoluzione, e perciò 
si evitano così preventivamente i fiaschi sicuri? 
Quale fu la causa che annebbiò la sicura e pre- 
cisa percezione del futuro inevitabile fiasco alla 
magistratura incaricata di istruire il processo? Sa- 
rebbe difficile dirlo: qualche accenno del processo 
farebbe credere a una influenza della Curia, ri- 
soluta a voler vedere la aureola di santità di Suor 
Giuseppina spegnersi in un Tribunale correzionale. 
Sarà vero? 

Io non saprei dirlo; e perciò lasciamo queste 
considerazioni sul vago e sull'incerto e atteniamoci 
a ciò che è certo, constatando che la Curia arci- 
vescovile fu sempre più o meno palesemente e ri- 
solutamente avversa a Suor Fumagalli. Una santa 
o almeno una mezza santa in guerra con la Cu- 
ria arcivescovile, cioè con una delle più grandi 
autorità di una chiesa per cui il culto dei santi è 
una delle più forti colonne ; questa può sembrare 
a prima vista una strana contraddizione, una as- 
surdità inconcepibile, prodotta da qualche caso biz- 
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zarro che pose in lotta due forze naturalmente 
alleate. Eppure chi guardi bene vedrà che la 
guerra ai santi è uno dei principi fondamen- 
tali e una delle forze della chiesa cattolica 
Sembra un paradosso, ma è una verità. La 
Chiesa vuole i santi, ma sugli altari; vuole i 
loro miracoli, ma raccontati nella collezione Boi- 
landista; ammette le loro virtù, ma nel passato e 
nella storia chiusa per sempre: li venera, ma nel- 
l'alto dei cieli. Sulla terra, essa li perseguita e qual- 
che volta li ha spenti; nella vita essa li odia e di- 
chiara opera del demonio quei miracoli, che nei 
suoi racconti diventano invece il segno della san- 
tità. La Chiesa ha tale una legione immensa di 
santi nei suoi registri, che bastano a tutto il con- 
sumo delle moltitudini cattoliche ; e di nuovi essa 
non ne vuole a qualunque costo. Perchè? Perchè 
la Chiesa cattolica, con tutto il rigorismo scritto 
nei suoi codici morali e nei suoi regolamenti teo- 
rici, nella pratica è poi in fondo la rehgione più 
tollerante e più condiscendente verso tutti i vizi 
umani ; essa vuole sopratutto e avanti tutto asso- 
luta osservanza della disciplina gerarchica e sod- 
disfatto questo dovere, lascia poi a tutte le debo- 
lezze umane uno sfogo ragionevolmente largo, 
purché non si arrivi allo scandalo, che compro- 
metterebbe gli interessi vitali di tutta T associa- 
zione. Ma i santi di tutte le specie sono in gene- 
rale ribelli; ascoltano poco la voce del vescovo o 
dell'arcivescovo, perchè nella loro coscienza risuona 
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mille volte più fragorosa la voce di Dio, che viene 
dalle profondità dei cieli; essi sono, in generale, 
anche poco pazienti e tolleranti per le debolezze 
umane e per tutto ciò che taglia la via alla realiz- 
zazione dei loro sogni; essi sono moralmente inqui- 
sitori severi, ce n'è dunque abbastanza per esser cac- 
ciati fuori di una chiesa che ha per principi fonda - 
mentali l'obbedienza e l'indulgenza per la natura 
umana. S. Francesco faticò a ottenere la approva- 
zione del suo ordine e, morto lui, i suoi seguaci 
furono perseguitati quasi dovunque; Fra Jacopone 
di Todi fu messo in prigione dal papa : è dunque 
nella logica delle cose che Gesù Cristo, se tornasse 
oggi al mondo sarebbe crocifisso dalla Chiesa, perchè 
il cattolicismo, che si serve tanto dei santi, non è una 
religione per i santi, ma per tutto il mondo, per 
la grande moltitudine, che è ben lontana dalla 
santità. Lasciare un santo alla testa della chiesa 
cattolica, sarebbe come chiamare il presidente di 
una accademia di matematici o di filosofi a diri- 
gere il Petit Journal^ o qualunque altro giornale 
per il popolo. Perciò la Chiesa li perseguita e li 
caccia: e in questo sta la sua forza. 



Quanto a Suor Giuseppina, la riuscita trionfale 
del processo sarà per essa una nuova prova delF aiuto 
diretto che Dio le presta nella strada sparsa di triboli 
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su cui egli l'ha col comando avviata. Fosse stata con- 
dannata, essa avrebbe vista nella condanna una prova 
che Dio esigeva da lei; un nuovo dolore inflittole 
come ammaestramento e come esercizio da Dio, 
per farla più forte contro le avversità. Questi tipi 
cadono sempre in piedi, a testa alta: sia che l'on- 
data della vita venga favorevole alle spalle e li 
porti, sia che piombi furiosa, sopra loro, di fronte, 
essi non si sommergono mai ; e dopo un istante 
li rivedi con il capo fuori delle schiume nuotando 
con ardore e coraggio indomabili, verso la meta 
lontana, anche se questa non è che un sogno o 
un'allucinazione. 



I VIOLENTI E I FRODOLENTI 

IN ROMAGNA. 

Analizzammo nella prima serie di questi studi i 
caratteri particolari delle lotte politiche in Roma- 
gna, a proposito del gran processo per i fatti di 
S. Michele svoltosi alla Corte d'Assisi di Modena. Una 
nuova e splendida conferma delle osservazioni e 
delle idee contenute in quello studio, ci è oggi 
fornita da un altro processo, svoltosi pochi mesi 
dopo quello di Modena, alla Corte d'Assise di Tre- 
viso, che ci mostra in azione gli stessi personaggi, 
le stesse passioni, le stesse idee, ma in combina- 
zioni differenti. È un bellissimo caso di congiura; 
e siccome le congiure vanno diventando sempre 
più rare in Europa, questo processo ci dà quasi il 
modo di studiare una specie che sta sparendo, in 
un raro animale superstite. 
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Cesena è forse, tra tutte le città di Romagna, 
la più inquieta e agitata. II romagnolo di Cesena 
è — scrivevo nel mio studio precedente — il roma- 
gnolo più romagnolo di tutti; quello in cui più 
frequenti e più numerosi si possono trovare i ca- 
ratteri concentrati idealmente nel tipo — co- 
raggio e vanità del coraggio, prontezza di mano, 
suggestionabilità e quindi spirito incline al setta- 
rianismo, personalismo, facilità di mutare le que- 
stioni politiche in questioni personali e viceversa; 
scarso orrore per il reato di sangue commesso a 
scopo politico. Questi caratteri, più l'intrusione di 
alcuni elementi torbidi e veramente malvagi, ba- 
starono a produrre una delle più luttuose trage- 
die di questi tempi, una tragedia piena di orrore 
e terrore, quale non si sarebbe più creduta pos- 
sibile nelle mitigate condizioni della società mo- 
derna, e simile a cui non se ne possono trovare 
che nella storia procellosa del medio evo. 

Cesena fu una cittadella del repubblicanismo 
romagnolo, una città santa del culto mazziniano, 
dove il partito repubblicano non solo era numeroso, 
ma — cosa più rara e strana in Romagna — cosi 
solidamente organizzato, che potè passare intatto 
molte bufere, e che anche poco tempo addietro 
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dopo formidabili traversie, era ancora in grado 
di tenere alla meglio il mare delle lotte politiche. 
Ho detto che il fatto è strano in Romagna, 
perchè in realtà nei partiti politici della Roma- 
gna è più facile trovare slancio e entusiasmo 
nelle grandi occasioni, che solidità e compat- 
tezza continua, mantenuta attraverso la sner- 
vante monotonia dei tempi ordinari. A che cosa 
era dovuta questa solida organizzazione? Sarebbe 
difficile risolvere compiutamente tale questione; 
ma certo non fu estranea T influenza di un 
uomo, Eugenio Valzania, colonnello garibaldino, 
di cui pure parlammo nello studio precedente 
tracciando le possibili forme che un uomo come 
lui avrebbe preso nei differenti tempi. Coraggioso 
sino alla temerità, imperioso sino alla tirannia, 
violento sino al delitto, questo uomo era destinato a 
diventare il re di Cesena; perchè questi tratti del suo 
carattere che a noi riescono antipatici e ripulsivi, 
gli assicurarono invece la simpatia e la devozione 
dei suoi concittadini e specialmente dei suoi com- 
pagni di partito. Egli era vissuto in un'epoca pro- 
pizia, perchè nelle spedizioni di Garibaldi aveva po- 
tuto sfogare il suo inquieto spirito di avventura e il 
suo bisogno di azione: tornati poi i tempi di pace egli 
si dava a una specie di finta battaglia organizzando 
militarmente il partito repubblicano in Cesena, 
come avrebbe organizzato in guerra una compa- 
gnia di volontari. E il partito fu forte, organico, 
compatto ; così devoto al suo capo, che, morto lui. 
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la direzione ne passò al figlio Egisto e che gli al- 
tri parenti d ebbero sempre una parte cospicua. 
Il momento di massima potenza del partito fu 
nel 1889, al tempo delle elezioni generali ammini- 
strative in cui i repubblicani vinsero e una tribù di 
Valzania invase le amministrazioni pubbliche. 

Ma contro il partito repubblicano si era in que- 
sti ultimi anni organizzato il partito socialista — 
socialista nel senso romagnolo — ma che era in 
ogni modo contrario al partito socialista. Questa 'U^^ 
lotta tra i due partiti doveva assumere i caratteri ' 
dell'ambiente; e l'ambiente era troppo pregno di 
violenza, perchè la lotta rimanesse intellettuale e 
pacifica. Basti a farsene un'idea, dare un'occhiata 
ai tipi che figurarono nel processo come testimoni 
o accusatori, a far corona agli imputati. 

Dissi nel mio studio già citato che in Romagna 
l'uso della violenza e delle armi, specie per cause 
politiche, non è considerato come delittuoso ; anzi 
è spesso un dovere. Una prova di questo ce la dà 
la vittima stessa dell'assassino; Pio Battistini. 
Unanime fu la voce che proclamò lui un cuor 
d'oro, un uomo eccellente, leale, onestissimo. « Uno 
dei più generosi, dei più coraggiosi, dei più leali 
che potesse contare la grande famiglia del socia- 
lismo italiano » — lo proclamò un manifesto della 
federazione socialista, pubblicato appena dopo 
la morte; e questo sino a un certo punto si ca- 
pisce trattandosi del loro capo. Ma anche uomini 
di partito opposto furono concordi in dò, come 
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Aristide Farini, vice pretore, che disse il Battistini 
uomo molto stimato anche dal partito monar- 
chico perchè onesto e franco: e in generale tutti 
i testimoni — di qualunque partito — lo presen- 
tarono come un tipo di uomo leale, generoso, 
estremamente simpatico. Sul che non ci è quindi 
dubbio; solo che era un tipo simpatico e generoso 
alla romagnola, con quaUtà cioè che difficilmente 
entrerebbero tra le simpatiche in un tipo diffe- 
rente da quello. Una certa facilità a tirar pisto- 
lettate nel calore delle passioni politiche, innegabil- 
mente, anche il Battistini Faveva; cosi per esem- 
pio nel 1890 al tempo delle elezioni, in seguito a 
una vivace contestazione elettorale e a una rissa 
seguita, egli sparò una pistolettata contro certo 
Brandolin, ferendolo leggermente. È evidente che 
da noi un simile fatto diminuirebbe notevolmente 
la simpatia per una persona; ma in Romagna la 
violenza, specialmente nei rapporti politici, è, anche 
meno di un peccato veniale, una ragione di sim- 
patia; quindi essa non oscurava, ma dava mag- 
gior risalto alle qualità simpatiche del Battistini. 

Molti del resto fra i protagonisti e i personaggi 
secondari del dramma mostrano una grande disin- 
voltura nel maneggiare quei pericolosi arnesi che 
si chiamano pistole e fucili. Durante il pro- 
cesso si parlò parecchie volte di duelli all'ameri- 
cana : due individui si insultano, si danno appun- 
tamento in un dato punto, a una data ora ; ci vanno. 
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si scaricano addosso i loro fucili o le loro pistole 
e se ne tornano a casa.... se possono. Per inco- 
minciare dalle due famiglie principalmente impli- 
cate nel processo, i Battistini e i Valzania mostra- 
vano una grande tendenza a questa nuova caval- 
leria della pistola e dello schioppo. Così l'imputato 
Lodovico Valzania e il figlio del Battistini, Gia- 
como, essendosi urtati in piazza, si sfidarono e sf 
schioppettarono : al duello era presente quelP Er- 
men^ildo Lorenzi, che accompagnava il Battistini 
al momento della sua uccisione e che (non si seppe 
mai bene come e perchè) trovò modo anche lui 
di sparare la sua brava pistolettata contro il Val- 
zania. Cosi pure il fratello del Battistini fu una sera 
dopo le elezioni del 1890 e in seguito a questioni 
politiche sorte in esse, aggredito a colpi di pistola. 
Un altro teste, certo Maroncelli, si prende, tre 
giorni dopo Tomicidio del Battistini, una pistolet- 
tata per ragioni politiche. Insomma è tutto un 
mondo di gente, per cui una pistolettata, special- 
mente nei momenti di passione, non è cosa più 
grave che sia da noi un pugno o uno schiaffo; è 
— per dir così — un pugno o uno schiaffo a di- 
stanza. E che questi colpi fossero dati in momenti 
di passione, se ne ha una prova anche nella loro 
innocuità: non ostante questo continuo sparare, 
nessuno mai dei duellanti è ammazzato o nem- 
meno ferito; segno che rocchio e il braccio con- 
vulsi di rabbia, miravano e puntavano male. 
L'unico effetto di questi duelli era che i duellanti 
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andavano pet 40 So giorni in 'prigione; e di- 
fatti nel processo assistiamo al racconto di con* 
tinui viaggi di andata e ritorno dal carcere. 

Ancora : e' era a Cesena un giornale moderato, 
il quale naturalmente, nel tempo in cui i repub- 
blicani erano al potere, faceva loro una guerra ac- 
canita. I repubblicani per rispondere agli attacchi 
<:ominciarono ad assalire e a provocare per le pub- 
bliche vie i redattori del giornale; e pubblicarono 
alla fine un manifesto in cui si prometteva loro nien- 
temeno che del piombo. Una frase e niente altro 
— siamo d'accordo — ma che dimostra come il 
periodo della violenza, per quanto attenuato di in- 
tensità nei suoi fenomeni principali, esiste ancora 
in Romagna. Si ha un bel dire, come dissero molti 
critici dello studio precedente, che io ho confuso 
un pugno di facinorosi con tutta la Romagna ; 
ma quando si vede che un partito forte, padrone 
della città, pubblica un manifesto come quello, 
bisogna pure ammettere che la violenza è nell'aria 
e che le idee contenute nel manifesto non dove- 
vano sembrare tanto strane né a chi le esprimeva, 
né a chi le leggeva. Potreste voi invece solamente 
immaginare che un simile manifesto potesse es- 
sere pubblicato dal partito padrone del comune di 
Milano-^ Un'eruzione vulcanica che scoppiasse all'im- 
provviso di mezzo a Piazza del Duomo non stupi- 
rebbe tanto i milanesi, come un simile manifesto 
se lo trovassero una mattina affisso su per le mura. 

Mondo cri mi n^ Hai, 12 
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Tutto un mondo di gente insomma che fucila 
e pistoletta con la massima facilità, senza per que- 
sto perder la stima sociale; segno che cotesti duelli 
o cotesti scoppi d'ira che finiscono in un colpo di 
arme da fuoco non sono ancor considerati dalla 
società romagnola come fatti abusivi e mostruosi. 
Tale è difatti il carattere delle società a tipo di 
violenza ; in esse per necessità stessa della costitu- 
zione organica, le violenze, salvo in casi estremi, 
non destano orrore; e meno ancora ne destano, 
come vedemmo nello studio precedente e come 
spigheremo meglio in sonito, le violenze per causa 
politica. 



Repubblicani e socialisti vennero presto in rotta. 
Per chi sa, dal nostro studio precedente, come le 
dissensioni politiche producano facilmente in Ro- 
magna le ingiurie e gli affronti personali, e come 
queste di contraccolpo acuiscano le discordie po- 
litiche, il fatto non può destare sorpresa. Sinché 
Eugenio Valzania fu vivo, la discordia non fu mai 
così aspra, perchè egli con la sua autorità riusciva 
spesso a reprimere lo scoppio dei rancori latenti: 
anzi uno degli ultimi atti della sua vita fu una 
specie di patto di pace e di alleanza contratto sotto 
il suo patronato, tra il partito repubblicano e il 
socialista. Ma morto lui nel 1889, Tunione presto 
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si ruppe, e nelle elezioni generali del 90 comincia- 
rono gli attriti: i due partiti portarono candidati 
contrari; anzi i repubblicani accusarono i socia- 
listi di aver fatto lega con i loro odiati nemici, i 
monarchici. Ci furono lotte, contestazioni, risse: 
(si ricordi la pistolettata del Battìstini contro il 
Brandolini). Per ciò e per quel carattere dei par- 
titi politici di Romagna, che abbiamo analizzato 
nello studio precedente, per cui le questioni poli- 
tiche diventano questioni personali, e tra due 
ascritti a diversi partiti la differenza delle opinioni 
politiche si trasforma alla fine in odio tra uomini, 
socialisti e repubblicani cominciarono a odiarsi, 
specialmente i capi. Pio Battistini, segno, come loro 
capo, all'ammirazione e all'affetto dei socialisti, era 
odiato intensamente dal partito contrario ; special- 
mente dal Domeniconi, che senza avere nel partito re- 
pubblicano una posizione ufficiale vi era polto ascol- 
tato e autorevole. In questo odio, che si potrebbe 
chiamare politico-privato, il Battistini si trasformava 
in un mostro, in una creatura abbominevole, mac- 
chiata di tutte le colpe: così il dott. Salaroli rac- 
contò che una volta, trovandosi in tribunale col 
Battistini, non fu salutato dal Domeniconi, che 
pure era suo amico; e che costui, trovatolo poi 
solo, lo fermò e gli disse : « Non t' ho salutato 
perchè mi viene la pelle d'oca quando ti vedo con 
certa gente, specie con quel vigliacco, che è la ro- 
vina del paese, » Addirittura! 
E il Battistini che si sapeva odiato, ricambiava 



cordialmente ai suoi avversari questi sentimenti; 
e non lesinava nel restituire le ingiurie. Una volta, 
dopo il duello di suo figlio con Ludovico Valzanir? 
egli si recò da questi e gli disse che i repubbli- 
cani di porta Romana (la squadra a cui apparte- 
neva il Domeniconi e il Valzania) erano tutti vi- 
gliacchi (vigliacco — si ricordi — è la massima 
ingiuria per il romagnolo). Un'altra volta — come 
depose Clarice Tamberlik — il Battistini diede ai 
repubblicani degli assassini, tout court: « State 
zitti — egli avrebbe detto — che tra voi gli avete 
gli assassini. » Anzi, a questo proposito, è oppor- 
tuno notare che una tra le supposizioni dell'ac- 
cusa fu che l'assassinio del Battistini fosse connesso 
con questa frase e con il fatto che egli conosceva 
gli autori di un assassinio commesso tempo prima 
in persona del conte Neri. Di questo assassinio era 
stato imputato il Domeniconi, che fu poi rilasciato 
per mancanza di prove: e il vice pretore signor 
Aristide Farini disse tra Taltro che egli era sicuro 
che il Battistini era stato ucciso, oltre che per odio 
politico, per togliere di mezzo un testimonio pe- 
ricoloso. Ma r ipotesi è poco probabile. Prima di 
tutto non è certo che il Domeniconi fosse vera- 
mente colpevole; in secondo luogo non è certo che 
il Battistini sapesse qualche cosa di positivo e 
reale. Sembra che tutte le sue notizie sul fatto gli 
venissero da un suo cuoco, il quale avrebbe assi- 
stito per caso e di nascosto alFassassinio del conte 
lierì e vi avrebbe veduto prender parte il Bru- 
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nazzi e il Brandolini: ma il Brunazzi e il Bran- 
dolini non sono — come vedremo — che figure 
secondarie del processo; mentre il Valzania e il 
Domeniconi sono gli attori diretti. Bisogna inoltre 
pensare che i romagnoli sono in generale molto 
suggestionabili e creduli, specialmente se la sugge- 
stione è diretta nel senso stesso e seconda le loro 
passioni ; se voi, per esempio raccontate loro sul conto 
di un avversario politico odiato, la più stravagante 
delle accuse, essi la credono in generale con grande fa- 
cilità. Ne ho visto io alcuni che raccontavano sul 
conto di nemici politici fatti enormi e mostruosi 
e con tanta sicurezza come se fossero stati testi- 
moni oculari; mentre non si trattava invece per 
lo più che di pettegolezzi e chiacchiere raccolti nei 
caffè e nelle strade. Quindi anche dato che il Bat- 
tistini vedesse nel Domeniconi o negli altri gli assassi- 
ni del conte Neri, niente prova che questa sua opi- 
nione non fosse una delle tante fantasie trasfor- 
mate per auto-suggestione in persuasioni, che ab- 
bondano nel mondo pohtico romagnolo. Infine, 
anche ammesso che il Battistini conoscesse per 
prove sicure la reità del Domeniconi e degli altri 
nell'assassinio del conte Neri, è certo che costoro 
potevano stare in tal caso sicuri: il Battistini non 
ne avrebbe mai detto parola all'autorità, perchè 
questa è un'azione infamante nel codice d'onore 
romagnolo, denunzia e spionaggio essendo azioni 
disonorevoli, eccetto in casi e per ragioni estreme. 
Non c'era nessun bisogno di uccidere il Battistini 
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per seppellire nella morte il segreto: egli sarebbe 
stato, anche vivo, muto come una tomba, salvo 
casi eccezionali. 

Ma in realtà non c'era bisogno di questa paura 
di una denunzia per inasprire gli animi e far ma- 
turare ridea del delitto. Le ingiurie correvano, 
sanguinose; gli attriti si moltiplicavano. Gli odi 
fermentavano e si acuivano: odi contro le per- 
sone, perchè Tidea politica e il partito sparivano, 
per non lasciare che individui e uomini alle prese 
tra loro. Dato il calore delle passioni, il carattere 
romagnolo così facile alla violenza, e quel fatto da 
noi notato che molte azioni che sembrerebbero 
disonorevoli se commesse per ragioni personali, 
non lo sono più se fatte per cause politiche, le 
minaccie cominciarono presto a cadere come piog- 
gia, torbide e sinistre. Naturalmente in molti esse 
erano solo sfoghi verbali, come le bestemmie, 
buoni a scaricare la tensione dei centri cerebrali 
carichi di odio, che non presupponevano niente 
affatto r intenzione di eseguirli; ma il fatto che 
questi sfoghi verbali avessero una forma cosi san- 
guinaria basta a dimostrare quanto l'ambiente ro- 
magnolo sia saturo delle idee, dei sentimenti, dei 
pregiudizi propri alle società che si trovano nel 
periodo della violenza. Un nipote del Valzania fu 
una volta sentito a dire che bisognava slombare 
il Battistini, rovina di Cesena e del partito repub- 
blicano. Un'altra volta, nel maggio del 91 — come 
deposero tre testimoni, Luisa, Prima e Valentina 
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Zavalloni — ci fu in un orto fuori di Cesena, 
dove frequentavano i socialisti, una festa da ballo : 
questo orto non era molto distante da un altro 
dove praticavano i repubblicani; ora quali furono 
ì saluti che i repubblicani mandarono ai socialisti 
in festa? Essi gridarono: « Morte ai fratelli Bat- 
tistini — vigliacco Pio Battistini ! » E quando ve- 
nuta la sera i socialisti si misero ad accendere nei 
loro orto i lumi: « Abbasso i lumi, abbasso i lumi » 
fu gridato, come insulto e provocazione. Cosi 
sembra pure che, avendo 5oo operai repubblicani 
del Borello pubblicato in occasione dei fatti di 
Ponte del Cucco, un manifesto, il Battistini desse 
loro dei ladri. 

Venne alia fine, goccia che fa traboccare il vaso 
pieno, una rissa a Ponte del Cucco, tra socialisti 
e repubblicani di Cesena, in cui due repubblicani 
furono uccisi. Per quella solidarietà tra i membri 
dello stesso partito, che analizzammo nello studio 
precedente, solidarietà che intercede tanto nei rap- 
porti vicendevoli tra i membri d'un partito, come 
nei rapporti di un partito con l'altro, i repubbli- 
cani tutti insieme considerarono responsabile del- 
l'omicidio il partito socialista in blocco; e in que- 
sto senso pubblicarono un manifesto. L'idea che 
poteva trattarsi di una rissa personale, in cui un 
certo numero dì persone era stato implicato e che 
aveva volto male proprio per individui apparte- 
nenti al partito repubblicano, non passò per il 
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cervello di nessuno. Due repubblicani erano morti, 
presumibilmente per mano di socialisti: dunque il 
partito repubblicano doveva scendere compatto in 
campo contro il partito socialista. 

Il partito socialista, così direttamente chiamato 
in causa dal manifesto del partito repubblicano, 
reagì con un altro manifesto, in cui cercava di- 
mostrare trattarsi di rissa, e non di una aggres- 
sione fatta dai socialisti; ci fu quindi una specie 
di polemica per manifesti sui muri della città. Ma 
mentre i manifesti del partito socialista teorica- 
mente dovevano servire a sceverare le responsabi- 
lità del partito da quello degli individui, riducendo 
i fatti alla loro grandezza naturale, in realtà poi 
non facevano che portare più direttamente in con- 
flitto e mettere più immediatamente di fronte i 
due partiti, nei cui ranghi si perdevano i colpe- 
voli e le vittime dall'una e dall'altra parte. Infatti 
le accuse dei repubblicani irritarono erroneamente 
i socialisti, i quali pur dicendo che i fatti di Ponte 
Cucco erano fatti di carattere privato, considera- 
vano rinsulto e le accuse loro rivolte, come pro- 
venienti da tutto il partito repubblicano e tene- 
vano questo responsabile dell' insulto. I capi poi, 
come diretti rappresentanti dei partiti, si conside- 
ravano quasi come personalmente impegnati l'uno 
verso l'altro. Se ne ebbero qualche sentore, spe- 
cialmente a proposito di una corrispondenza pub- 
blicata sulla Tribuna, nella quale si dava ai fatti 
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di Ponte Cucco il carattere di rissa, secondo la 
teoria dei socialisti e che Urbano Valzania voleva 
smentire: questa intenzione procurò ai repubbli- 
cani, da parte del Battislini, ripetute, lusinghiere 
espressioni, tra cui primeggia quella di vigliacco 
— la massima delle ingiurie in Romagna, come 
in tutte le società di violenza. — Le passioni così 
si accaloravano e si intorbidavano : i propositi delle 
due parti diventavan più gravi. 

L'agitazione pubblica cresceva : il partito repub- 
blicano per protestare pubblicamente con un atto 
manifesto e visibile a tutti, indisse una funzione 
di tutto il partito per i funerali delle vittime. Na- 
turalmente questa funzione veniva ad essere una 
muta ma eloquentissima accusa lanciata contro il 
partito socialista: il fatto che tutto il partito re- 
pubblicano andava a seppellire i morti di Ponte 
Cucco, significava con grande chiarezza che quella 
era questione interessante il partito, che quindi 
la loro uccisione era un insulto inflitto al partito, 
di cui questo doveva chiedere ragione. Il Prefetto 
di Forlì, pauroso delle conseguenze che poteva 
avere questa specie di sfida muta ma formida- 
bile, proibì la funzione che doveva aver luogo 
rS settembre. La popolazione viveva nelFansia di 
qualche pauroso avvenimento, di qualche fulmine 
che doveva scoppiare su lei dal cielo, senza che 
essa ne sapesse il momento e la furia ; e il fulmine 
scoppiò davvero terribile il giorno prima di quello 
fissato per la commemorazione, cioè il 7 settembre. 
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Pio Battistini era in quella sera uscito di casa per 
cercare il suo figlio minore, che non era ancora 
tornato, e passeggiava per le vie di Cesena con 
Ermenegildo Lorenzi; un uomo passò loro dac- 
canto fissandoli cosi intensamente, che ambedue 
se ne accorsero e il Lorenzi domandò chi poteva 
essere colui; ma l'individuo tirò diritto, fece al- 
cuni passi, si voltò e sparò sul Battistini un colpo 
di pistola, che lo stese. moribondo al suolo. Il Lo- 
renzi insegui l'assassino che s'era dato alla fuga 
per un vicolo oscuro e naturalmente gli scaricò 
addosso la sua pistola; ma invano. Ritornato presso 
r amico, intorno a cui si affollavano molti pietosi 
per trasportarlo in un opedale, lo trovò morto. 

Questi i fatti che diedero origine al gigantesco 
processo dibattutosi nel maggio e giugno dell'anno 
scorso alle Assisi di Treviso. L'autorità sospettò 
subito che l'omicidio venisse dal campo repubbli- 
cano come una risposta e una vendetta dei fatti 
di Ponte Cucco; arrestò perciò subito un discreto 
stock di repubblicani; e da ultimo vagliati e riva- 
gliati gli arrestati, ne mandò innanzi ai giurati 
otto: Antonio Mordenti, Agostino Domeniconi, 
Urbano Valzania, Giuseppe Fabbri, Lodovico Val- 
zania, Carlo Alvisi, Giuseppe Brandolini, Pasquale 
Brunazzi: imputati, il primo di avere ucciso con 
un colpo di pistola il Battistini; gli altri di aver 
determinata la volontà del primo al delitto. Se- 
condo dunque il sistema dell'accusa, il Mordenti 
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sarebbe lo sconosciuto che sparò contro il Batti- 
stini; ma egli non si sarebbe risoluto spontanea- 
mente al delitto, bensì per suggestione degli altri 
imputati, che sarebbero stati i mandanti. 

In mezzo a questi accusati, l'individuo che at- 
tirava su sé maggiormente l'attenzione del pub- 
blico era Urbano Valzania, nipote del famoso co- 
lonnello, e che nella vita politica di Cesena aveva 
avuta una parte cospicua. Al tempo dell'assassinio 
del Battistini egli era assessore per lo Stato Civile 
del Comune e quindi una delle persone notevoli 
di Cesena: vederlo caduto in una Corte d'Assise 
e sotto un'accusa di quel genere, fece grande im- 
pressione. Di più, siccome egli era nella gabbia il 
membro più importante del partito repubblicano, 
cosi contro di lui si appuntavano più acute e fe- 
roci le ire del partito socialista impaziente di ven- 
dicare Battistini, sulla cui tomba il Valzania doveva 
essere la vittima più cospicua, immolata a vendetta 
di lui. 



Quale fu il sistema di difesa dei vari accusati? 
Eccolo brevemente riassunto: 

Antonio Mordenti — colui che secondo l'accusa 
avrebbe ucciso il Battistini — nega assolutamente: 
egli sarebbe stato in quel giorno alle miniere del 
Borello ; egli non conosceva il Battistini e non sa- 
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peva neanche che avesse un posto cosi importante 
nel partito socialista a Cesena. Quanto alla sua 
fuga in Grecia (il Mordenti, ricercato dai carabi- 
nieri, scappò e fu arrestato a Lamias) egli la spiega 
col desiderio di non subire carcere preventivo. 

Agostino Domeniconi nega prima di tutto d'es- 
sere il capo di quella squadra del partito repub- 
blicano che si chiamava di Porta Romana (il vero 
capo sarebbe stato certo Pietro Severi): dice che 
il giorno deir uccisione egli incontrò a Cesena il 
Mordenti, che gli disse di voler andare a doman- 
dar spiegazioni a Pio Battistini di una frase, se- 
condo la quale tutti gli operai del Borello, fir- 
matari di un manifesto per gli omicidi di Ponte del 
Cucco (tra cui il Mordenti) erano ladri. Il Dome- 
niconi l'avrebbe dissuaso ; ma il Mordenti avrebbe 
insistito, pregandolo di mostrargli il Battistini, sinché 
egli, per levarselo di torno, mandò a chiamare il 
Fabbri, lo pregò d'indicare al Mordenti il Bat- 
tistini. Non sapeva che egli fosse armato e non 
sognava che volesse commettere un omicidio. 

Urbano Valzania nega ogni partecipazione al 
delitto; dice di non conoscere tra i suoi coimpu- 
taci che il Domeniconi; afferma di essere sempre 
stato in buoni rapporti di amicizia col Battistini. 

Il Fabbri che è specialmente accusato di aver 
accompagnato il Mordenti sulla piazza di Cesena 
la sera del fatto e di avergli indicato il Battistini, 
non nega il fatto, ma afferma di non aver niente 
affatto saputo che il Mordenti voleva ammazzare 
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Il Battistini. Égli ilon coilosceva il Mordenti — la 
sera del fatto il Domeniconi lo mandò a chiamare 
da un'osteria, mentre stava parlando con l'amante ; 
egli andò all'osteria e il Domeniconi gli disse di 
accompagnare lo sconosciuto che era Mordenti e 
di mostrargli il Battistini, con cui egli doveva 
parlare : « Io supposi — disse — che avesse qual- 
che questione da risolvere con lui. » 

Il Brandolini e il Brunazzi cui si fa carico spe- 
cialmente di aver portato e nascosto nei giorni prece- 
denti il fatto, nel Caffè Speranza, un sacco pieno 
d'armi di vario genere, dicono che quel sacco era 
invece pieno di sementa d'erba di Spagna, da essi 
raccolta al Borello dove lavorano per venderla poi 
al mercato e industriarsi ad aumentare cosi i loro 
non lauti guadagni. Ambedue concordemente di- 
cono di essere stati al lavoro al Borello nel giorno 
del fatto, e di non saper nulla del delitto. 

Ludovico VaJzania afferma di non conoscere il 
Mordenti; non nega di aver detto al Fabbri che 
Domeniconi aveva promesso di avvertirli dell'ar- 
rivo dello sconosciuto; non nega di avere imma- 
ginato che lo sconosciuto volesse uccidere per man- 
dato del Domeniconi, Pio Battistini. Ma nega di 
avere avuto parte alcuna a determinare la volontà 
del Mordenti; e spiega minutamente e con ragioni 
spesso plausibili il suo contegno nella sera del de- 
Htto. 

Infine Carlo Aloisi comincia dal negare di ap- 
partenere al partito repubblicano e afferma di non 
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essersi menomamente interessato in tutte le ar- 
denti questioni tra repubblicani e socialisti: era 
amico di Ludovico Valzania, fu con lui la sera 
del delitto, ma naturalmente non parlarono affatto 
di ciò; spi^ò poi come subito dopo udito il colpo 
di pistola che uccideva il Battistini, corresse a tap- 
parsi in casa senza domandar altro o cercar no- 
tizie, col fatto che da qualche indizio sospettava 
che Ludovico Valzania fosse mescolato al delitto 
e temeva di essere compromesso perchè grande 
amico di lui. 

Ci è inoltre un fuoco incrociato di accuse e di 
smentite tra gli imputati e più specialmente: 

Il Domeniconi racconta che il Mordenti in Gre- 
cia gli narrò di aver ucciso il Battistini e gli spiegò 
le cause di questo omicidio. — Mordenti natural- 
mente nega. 

Ludovico Valzania dice che parlando una volta 
con Domeniconi del suo duello con il figlio del 
Battistini e della costui poco corretta condotta, il 
Domeniconi disse: « Se Battistini farà il matto, ho 
uno da mandarlo a uccidere. » Domeniconi natu- 
ralmente nega. Di più dice che vide il Fabbri, 
quando si incontrò con lui, mentre accompagnava 
il Mordenti per mostrargli il Battistini, il Fabbri gli 
disse che Mordenti aveva detto a Domeniconi nel 
lasciarlo: « Ora vado, o ammazzo Pio o Epami- 
nonda. » E il Domeniconi avrebbe risposto: « Non 
Epaminonda, ma Pio. » 
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Carlo Aloisì afferma che a una cena cui presero 
parte Domeniconi e i due Valzania, Ludovico Val- 
zania gli disse, mostrandogli una persona da lui 
sconosciuta presente al banchetto, che egJi rico- 
nosce per Mordenti : « Se Battistini farà il matto, 
Domeniconi manderà quel bandito ad ucciderlo. » 
E aggiunge ancora che la sera dell'uccisione egli 
era con Ludovico Valzania e che costui gli disse 
che era arrivato a Cesena l'individuo per uccidere 
il Battistini. — Viceversa il Domeniconi e il Val- 
zania dicono che lo sconosciuto presente al ban- 
chetto era non il Mordenti, ma un certo Pierac- 
cini, che fu poi condannato a molti anni di re- 
clusione per un reato di sangue. 

Il Fabbri infine racconta che quando dopo avere 
accompagnato in piazza il Mordenti e avergli mo- 
strato il Battistini ^li tornò indietro, raccontò il fatto 
a Ludovico Valzania, il quale si mostrò sorpreso, 
e disse che il Domeniconi gli aveva promesso di 
avvisarlo dell'arrivo di questo sconosciuto : ciò che 
in parte è un'accusa e in parte una difesa per il 
Valzania, in quanto lo mostra partecipe e consa- 
pevole del complotto; ma fa capire anche che il 
complotto fu poi posto in esecuzione interamente 
a insaputa del Valzania dal Domeniconi. Di più 
il Fabbri dice che dopo aver invano cercato il 
Battistini, già si era avviato con lo sconosciuto 
per tornare dal Domeniconi, quando Ludovico 
Valzania lo rincorse, per mostrargli il Battistini, 
che spuntava sulla piazza di lontano: ciò che il 
Valzania nega. 



Su queste imbrogliate e contradditorie dichiara- 
zioni si svolge il processo. 

Quello che fu subito spacciato, fu il Mordenti, 
resecutore materiale del delitto. Egli negava, ma 
troppe e troppo decisive vennero le testimonianze 
a dichiarare che il colpevole era lui. 

Prima di tutti Ermenegildo Lorenzi, il giovane 
che accompagnava il Battistini nel momento in 
cui questi cadde colpito, lo riconobbe senz'altro 
per Tuomo che era passato loro accanto guardan- 
doli fisso e che tornando poi indietro aveva spa- 
rato ; e che egli aveva inseguito, sparandogli dietro 
uno o due colpi di pistola. Il signor Aristide Fa- 
rini — vice pretore — racconta che accorso come 
il suo dovere richiedeva sul luogo del delitto e 
interrogato il Lorenzi, si persuase che i connotati 
dell'assassino, datigli da costui, corrispondevano 
a quelli di una persona da lui vista appoggiata 
in piazza Zeffirino Re a una colonna, poco 
prima e in attitudine sospetta. Egli conosceva 
di vista quella persona, essendo stata testimone in 
un processo in cui egli era difensore, ma non ne 
ricordava il nome; andò al Tribunale, prese T in- 
cartamento del processo e apertolo trovò subito 
quel nome: Mordenti. Il Bezzi, conduttore del- 
l'albergo in cui era proprietario il Battistini, de- 
pose di avere visto la sera un uomo poco dopo 
l'ora in cui fu commesso il delitto, fuggire nella 
direzione che probalissimamente aveva preso i'as- 
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sassino, e quell'uomo era il Mordenti. Né queste 
furono le sole testimonianze: altre egualmente 
gravi furono portate, mal combattute dalla difesa, 
che cercava di far credere ai giurati possibile una 
confusione tra il Mordenti e un certo Pieraccini, 
che si rassomiglierebbero. 

Ma assai più confusa e intricata fu la questione 
della parte presa dagli altri imputati al delitto. 
Qui viviamo nel mondo della probabilità, immersi 
nel crepuscolo dell'incertezza ; ove vaghi indizi pas- 
sano come nuvole e sfumano via rapidamente; 
ove pallidi sprazzi di luce vengono di tanto in 
tanto, dando intorno l'illusione di un mondo so- 
lido e reale; ma dileguano rapidi per lasciar forse 
poi più intensa ancora l'ombra del dubbio. Aspra e 
tenace fu la battaglia su quei pochi miserabili in- 
dizi che si avevano. Grandi questioni furono, ad 
esempio, fatte a proposito di una cena, che sarebbe 
stata tenuta il i5 aprile 1891 e in cui si sarebbero 
gettate, tra il Domeniconi il Valzania e gli altri, le 
basi del complotto che doveva finire con la ucci- 
sione del Battistini. Questa cena era data in onore 
di un barbiere, certo Meldoli, per festeggiare la 
sua uscita di carcere, dove aveva scontata la pena 
di un anno per ribellione alle guardie; e vi pre- 
sero certamente parte i membri più influenti del 
partito repubblicano, come il Ludovico Valzania, 
il Domeniconi, ecc., ecc. Ma vi prese parte Urbano 
Valzania? Sembrerebbe che non dovesse essere dif- 
ficile determinare se un individuo prese parte o 
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no ad una cena, perchè un individuo non è una 
cosa che si veda o non si veda, che ci sia o non 
ci sia : eppure in tutto il processo non si è riusciti 
di venirne a capo. Il Domeniconi, che prese parte 
alla cena, dichiarò di aver dimenticato quali erano 
i commensali, e di non poter precisare se Urbano 
Valzania e' era o non e' era, perchè quella sera egli 
aveva bevuto troppo. Ludovico Valzania escluse as- 
solutamente che Urbano vi prendesse parte: vice- 
versa l'Aloisi, che non partecipò alla cena, ma vi 
si recò per cosi dire al dessert, affermò che Ur- 
bano ci si trovava ; Urbano Valzania poi per conto 
suo negò risolutamente. Eguale confusione e con- 
traddizione nelle deposizioni testimoniali: chi Tha 
visto e chi non l'ha visto, chi si ricorda e chi non 
si ricorda. Dopo tanti e ripetuti esami se ne seppe 
come prima del processo: cioè niente. Ecco un 
uomo che deve avere il dono della ubiquità e sa 
trovarsi contemporaneamente in due posti: non 
c'è altra maniera per spiegare lo strano fatto. 

Un altro indizio, e questo più romantico e quasi 
direi montepiniano, contro Urbano Valzania, sa- 
rebbero state due frasi che egli avrebbe pronun- 
ciate; una prima dell'uccisione, udendo ridere il 
Battistini del suo riso squillante e sonoro. « Ridi, 
ridi, che ridi per l'ultima volta. » sarebbe stata 
la frase macabra e macbettiana del Valzania. L'altra 
sarebbe stata pronunciata, appena dopo compiuto 
l'assassinio del Battistini, e sarebbe questa : « Lesti 
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lesti, ragazzi, andate a casa, che tutto è andato bene. » : 
un vero finale di congiura, come se ne trova in qual- 
che opera di cinquant'anni fa. Non fu detto se 
Urbano Valzania fosse imbacuccato nel mantello, 
anzi nella cappa ; e se portasse il cappello sugli oc- 
chi, nel pronunciare quelle parole ; speriamolo, per 
conservare il colorito melodrammatico al quadro. 
Grande fu l'armeggio e la logomacchìa intorno a 
queste due frasi. Come venne la notizia della prima 
alle orecchie dell'autorità? Epaminonda Battistini, 
fratello del morto, depose all'udienza di averlo sa- 
puto da un certo Magnani, cui le avevano riferite 
certa Molari, che l'aveva saputo da una venditrice 
di latte, la quale.... le avrebbe direttamente — 
come Dio vuole — intese dall'Urbano Valzania. 
Si corre quindi in cerca del Magnani, primo anello 
della lunga catena: e costui depone infatti all'u- 
dienza, che certa Adelaide Molari, vedova Ama- 
ducci, gli aveva detto di aver sentito tale frase da 
una lattivendola ; e che alle sue dimostrazioni di 
incredulità, aveva risposto proponendogli di far 
venire la lattaia e farla cantare, mentre lui na- 
scosto avrebbe potuto sentir tutto; ma egli si ri- 
fiutò, perchè tanto essendo unico testimonio, la 
cosa non avrebbe servito a nulla. 

Si passa quindi al secondo anello, l'Adelaide 
Molari: la quale depone che certa Ilda Miseroc- 
chi, lattaia, venuta poche mattine dopo l'assassinio 
a portarle il latte, e avendo intese lei e la figlia ri- 
dere rumorosamente, disse: « Ridete, ridete; ma at- 



196 

tenti non vi accada come a quello delFaltra sera; 
poco prima della casa d'Urbano Valzania, un 
gruppo di giovanotti avendo inteso ridere Pio 
Battistinì, gli disse: « Ridi, ridi, che riderai per 
l'ultima volta » e che dopo varie domande fini per 
ammettere che tali parole erano state pronunciate 
da Urbano Valzania. La figlia conferma. Si arriva 
finalmente all'ultimo anello; e quando si crede di 
trovarlo attaccato al muro solido della verità esso 
invece si rompe e tutto precipita. 

La lattaia che avrebbe pronunciate le memo- 
rande parole, sarebbe certa Ilda Miserocchi ; ma costei 
afferma all'udienza risolutamente che la frase fu pro- 
nunziata da alcuni ragazzi, non da Urbano Val- 
zania. Succede un baccano: la corte fa arrestare 
Ilda Miserocchi, il cui esame scritto è tutto diffe- 
rente; ma tant'è, non si riesce a cavarne nulla. 

E la frase svanisce. 

La storia dell'altra frase {Lesti, lesti, raga^- 
\i, ecc.) è presso a poco egualmente tragico-co- 
mica. Fu anche questa volta la Molari che avrebbe 
sentita la frase, pronunciata da una fruttivendola, 
certa Rigoni, nel suo negozio: ma quando si chiama 
la Rigoni, costei nega di aver mai pronunciata la 
frase. « Io non conosco nemmeno — essa aggiunse 
— Urbano Valzania. » Succede anche qui una 
gran confusione: le due donne si insultano, gli 
avvocati protestano; si vuol fare arrestare la teste, 
ma invece tutti si accontentano di fare insinua- 
zioni sul fatto, che la Rigoni, dopo l'omicidio Bat- 
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tistini, da frutti Vendola è diventata merciaia, a- 
prendo un bel negozio. E giù, specialmente dagli 
avvocati della Parte Civile, domande per sapere 
come ha fatto ad aprir cotesto negozio, e per insi- 
nuare nell'animo dei giurati che il suo silenzio sia 
stato pagato dalla famiglia Valzania, e che con i 
denari della menzogna essa abbia aperto bottega. 
Tutto insomma un romanzetto alla Montepin, 
svolto in tribunale. Che strano e doloroso spetta- 
colo, quello di vedere giuocare ciecamente Tonore 
delle persone su delle frasi pronunciate da delle 
femminuccie, in quei momenti di ansia e terrore che 
seguono fatti così luttuosi come T omicidio del 
Battistini. « Le donne affermano quello che non 
sanno » dice un proverbio arabo, perchè facihs- 
simamente nel cervello di una donna una notizia 
fantastica si trasforma per antisuggestione in una 
persuasione profonda ; ed è poi affermata come cosa 
vera con tanta energia, come se essa fosse stata diret- 
tamente veduta. La genesi di quelle strane voci e 
leggende, che si formano sempre misteriosamente 
e come per generazione spontanea dopo un delitto 
che abbia commosso l'opinione pubblica, non è dif- 
ficile a tracciarsi: la fantasia, specialmente delle 
donne, si riscalda ; e in tal condizione esse hanno 
un bisogno di sentire e di raccontare fatti strani, 
impressionanti : una frase, una parola detta da 
una persona, anche incidentalmente, un fatto qual- 
siasi per quanto minimo può essere nel pensiero 
di un'altra il punto di partenza di una associazione 
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di idee, che mena alla costruzione di una prima 
menzogna romantica; questa è data, nel bisogno 
di impressionare, come cosa vera, ma ancora con 
una mezza coscienza della sua falsità ; e dopo molte 
ripetizioni, specialmente se si tratta di donne, que- 
sta mezza coscienza della sua verità diventa co- 
scienza intera e quindi la forza di asserzione è tanto 
più grande: a poco a poco così la notizia ruzzola 
di bocca in bocca, perfezionandosi, compiendosi 
nelle sue parti, sinché arrivi nella forma perfetta 
di romanzetto giudiziario innanzi al tribunale e 
alla Corte di Assise, dove è poi discusso seria- 
mente come un teste di legge. 



Non solo però questi testi, ma tutti in generale 
furono incerti e deficienti. Legioni ne furono chia- 
mati a portare la luce; ma esse lasciarono.... Po- 
scurità più fitta di prima. Enormi le contraddi- 
zioni tra di loro; e strane spesso le dimenticanze 
e le lacune. 

Crederà il lettore che mentre fu cosi lumino- 
samente dimostrato che proprio il Mordenti sparò 
il colpo, ci furono parecchi testimoni che giura- 
rono di averlo visto nel giorno e nell'ora del de- 
litto alle miniere del Borello, cioè a 3o o 40 chi- 
lometri da Cesena? Gli incidenti da noi narrati più 
su a proposito delle ricerche sulle due famose 
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frasi, possono anch'essi dimostrare quali strane 
trasformazioni subissero i ricordi nella memoria 
dei testimoni. 

E la causa di tutto ciò? Il processo fu fatto 
fuori di Romagna; ma il materiale primo del 
processo era romagnolo; e fu lavorato in Roma- 
gna, all'uso romagnolo. Quale questo metodo sia, 
lo riassunse in poche parole e benissimo un testi- 
monio, r aw. Aristide Farini : « In Romagna, in 
fatto di partiti politici, la verità non si sa mai, 
giacché tale e tanta è fra loro la solidarietà che 
quando si vuole condannato uno si dice più di 
quello che è; quando si vuole assolto si tace la 
verità. » Il partito repubblicano infatti non ab- 
bandona nella disgrazia gli accusati e specialmente 
il più cospicuo di quelli. Urbano Valzania ; ma 
preparò energicamente (i lettori sanno già che si- 
gnificato abbia in Romagna questa parola) le te- 
stimonianze. Direttamente o indirettamente i te- 
stimoni che potevano essere pericolosi furono mi- 
nacciati ; a Linda Amaducci si gridò : « Se la va 
male per Urbano Valzania, la andrà male anche 
per te. » A Molari Adelaide : « Non ci arrivi al- 
l'udienza, vigliacca ! » Altri furono intimiditi con 
insulti, minaccie, ecc. 

Di più anche, le testimonianze non sospettabili 
di coercizione morale, raramente sfuggivano alFin- 
flusso indiretto, ma sottile e costante delle passioni 
politiche. Dove le cause esterne non agivano, agi- 
rono — forse anche più potenti — le cause in- 
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terne. Anche un osservatore superficiale avrebbe 
facilmente potuto accorgersi che le deposizioni dei 
testimoni socialisti avevano tutte un carattere co- 
mune di accanimento e di odio contro gli impu- 
tati, specialmente contro Urbano Valzania; ci si 
sentiva dentro il desiderio ardente di vendicare il 
Battistini, contribuendo a mandare in galera gli 
imputati, visto che altre e più dirette vendette 
erano impossibili, perdurando ancora il riflusso 
della reazione morale destata dall'assassinio del 
Battistini. Uno anzi dei testimoni, la cui deposi- 
zione fu gravissima contro il Mordenti, dichiarò 
all'udienza che avea deposto sulla tomba del Bat- 
tistini due corone, giurando di vendicarlo; e che 
ora dopo la sua deposizione credeva di aver man- 
tenuto il giuramento. « Avrei potuto ucciderti al- 
lora — ripigliò volgendosi al Mordenti e alludendo 
al fatto che essi si incontrarono dopo il fatto in 
un luogo deserto — ma non lo feci per l'onore 
del mio partito. » 

Viceversa i testimoni repubblicani erano tutti 
più o meno disposti a vedere e a raccontare le 
cose in modo favorevole agli imputati. La loro 
solidarietà con gli imputati non era così palese e 
evidente, come quella dei socialisti, perchè c'era di 
mezzo troppo sangue e un cadavere; ma non per 
questo, sebbene latente, essa era meno intensa e 
solida. Insomma, anche la verità ha in Romagna 
il suo partito politico, per la grande vivezza dei sen- 
timenti di solidarietà tra i membri di una associa- 
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coli a scoprire la verità vera, mentre la verità so- 
cialista e la verità repubblicana litigavano tra loro, 
come due venditrici di mercato, aizzate nella loro 
furia dalla gran turba degli avvocati ? 

Giacché gli avvocati non contribuirono poco a 
confondere le cose, qui per sé stesse poco chiare e 
perspicue. Gli avvocati! In nessun caso si sono vi- 
sti mai così ameni e tipici, come in questo pro- 
cesso. Bisognerebbe fotografarli tutti, da quelli 
della parte civile a quelli della difesa, nelle atti- 
tudini caratteristiche dei momenti solenni e darne 
il ritratto al posto di quello del Mordenti; i let- 
tori si divertirebbero e imparerebbero forse anche 
di più. Il collegio della difesa e della parte civile 
cominciò a trovarsi innanzi, all'aprirsi del pro- 
cesso, un problema difficilissimo e formidabile: a 
Treviso non si trovavano sufficienti toghe per 
tanti avvocati. Si sa che l'avvocato senza la toga 
non esiste, e si dovette telegrafare in varie dire- 
zioni per farle venire; preoccupazione del resto 
più che giusta perchè durante tutto il processo le 
toghe lavorarono quasi più che i cervelli degli 
avvocati. Non fu che un agitare, uno spogliare, 
un vestire di toghe; un protestare in nome della 
toga, ecc.^ ecc. Tutti i momenti scoppiava una 
protesta per il più insignificante degli incidenti, o 
una lite tra i difensori e la parte civile, o un pu- 
tiferio generale tra magistrati, avvocati, accusati e 
pubblico. Sembrava una banda furiosa di gente 
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che afferra la più piccola occasione per confon- 
dere anche più le cose, come un giuocatore che 
avendo perduto butta all'aria il banco, le carte e la 
posta ; un ospedale di isterici che scattano su furiosi 
e gridando al menomo urto, che han bisogno di 
urlare o di strepitare per un nonnulla pur di far 
chiasso. Che mondo buffo! E sono tutta gente 
intelligente, ragionevole, educata, fuori del tribu- 
nale; ma in tribunale e appena han vestito quel 
cencio di toga diventano intrattabili, villani, pro- 
vocatori, bravacci; prova anche questa come in 
un uomo possano coesistere due caratteri differen- 
tissimi, il carattere professionale e il carattere in- 
dividuale. Il male di tutto questo però è che in 
mezzo a cotesti strepiti diventa quasi impossibile 
alla giustizia di pesar bene il torto e il diritto con 
le sue delicate bilancie sicché le è forza contentarsi 
di fare una pesata grossolana con delle stadere da 
carbone o da mattoni ; il male è che le Corti di As- 
sise si tramutano in teatri, dove si vanno a vedere 
spettacoli emozionanti, come il diverbio o magari 
anche il pugillato di due avvocati, ed altre allegre 
cose del genere. Una specie insomma di corrida 
spagnuola. Fortuna che il presidente comm. Vit- 
torio Vanzetti, uomo davvero di spirito, di buon 
senso e imparzialissimo, seppe guidare il dibatti- 
mento in un modo veramente raro per la giusti- 
zia italiana : altrimenti Dio sa dove si sarebbe an- 
dati a finire. 

Le difese furono numerosissime e lunghissime. 
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Cominciò Taw. Pugliesi con un discorso largo, 
vasto, che abbracciava il delitto, delle sue cause 
remote, cercandole in un'analisi dell'ambiente ro- 
magnolo, che per quanto caricato di colore in 
certi punti (fatto più che spiegabile in un accu- 
satore) era nel suo insieme profondo, acuto e d'ac- 
cordo in molte parti con le nostre osservazioni, 
cui portò una preziosa per quanto parziale con- 
ferma. Il Pugliesi, su cui restò, tra gli avvocati 
della parte civile, tutta la responsabilità della ac- 
cusa, fece uno sforzo sovrumano per non lasciar 
sfuggire ai colpi dell'accusa la persona che era 
stata dall'accusa principalmente presa di mira, cioè 
Urbano Valzania; tentando di cavare la maggior 
luce in favore della sua tesi dagli scarsi indizi for- 
niti dal processo: ma l'impresa era ardua e tale 
che egli stesso nel tentarla si deve essere poco il- 
luso sulla possibilità del successo. Il Pubblico Mi- 
nistero, cav. Braìda, fece una lunga e minuziosis- 
sima requisitoria ; tutto un sottile, acuto, labo- 
rioso ricamo dì logica, per raccogliere e lavorare 
gli indizi vaghi e sparsi dati dal processo. Egli so- 
stenne risolutamente la colpabilità del Mordenti, 
dei due Valzania, del Domeniconi, del Fabbri; 
quanto all'Aloisi, al Brunazzi e al Brandolini, 
li abbandonò alla coscienza dei giurati. — Tutta 
la sua requisitoria lavorò a notare le contraddi- 
zioni, le illogicità, le stranezze che abbonda- 
rono nella condotta e nelle spiegazioni degli im- 
putati; ma pur essendo una meraviglia di logica. 
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tutto ciò, posto fuori dal quadro dell' ambiente 
romagnolo, delle sue passioni, diventò un mondo 
astratto, dove invece di uomini, camminavano gli 
sparuti fantasimi di altrettanti sillogismi. Non dico 
che non fosse convincente di perse; ma bisogne- 
rebbe che non ci fossero stati gli avvocati, che di- 
sfecero tutto ringegnoso mosaico lavorato dal P. M. 
per ricombinarne le pietruzze in modo da dare 
un disegno interamente differente e che da solo 
pareva cosi verisimile come quello dell'accusatore; 
cosicché tutta questa logica passò stancando il cer- 
vello del giurato, ma senza persuaderlo. 

Gli avvocati infatti non furono pigri a compiere il 
loro dovere ; e rovesciarono con altrettanta logica, 
la logica del P. M.; perchè in mezzo alle infinite 
contraddizioni del processo, ognuno poteva facil- 
mente trovare argomenti favorevoli alla sua tesi. 
Brillante davvero e piena di spirito la difesa del- 
Tavv. Sarfatti per il Mordenti, fatta sopra un tono, 
dirò cosi, umano, non trascendentale e non pre- 
dicatorio, come sono in generale le arringhe de- 
gli avvocati. Gli altri fecero quanto più poterono 
specialmente il Valen tini, difensore del Domeniconi. 



Quale è la conclusione che si può trarre infine 
da questo intricato agglomero di indizi vaghi e di 
presupposizioni incerte? Poco o nulla è da dire 
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sul Fabbri, sul Brandolini, sul Brumazzi: figure 
pallide, su cui il processo ha gettato una luce 
fioca e di riflesso, per concentrare tutta la luce 
diretta sulla triade : Mordenti — U. Valzania — 
Domeniconi; mentre il Ludovico Valzania occupa 
una posizione intermedia e sta sui confini delle 
due zone, l'illuminata e Toscura. 

Che cosa dobbiamo pensare di Urbano Valza- 
nia? Urbano Valzania probabilmente non v'ebbe 
parte diretta ; e il verdetto dei giurati che lo as- 
solve fu forse giusto in questa parte. Se uno dei 
due dev'essere l'istigatore — Urbano Valzania o 
Domeniconi — Tistigatore fu certo costui. Il Val- 
zania apparisce dal processo come un uomo d'in- 
telligenza corta, di vedute ristrette e grette, schiavo 
perciò di tutti i pregiudizi del partito e facile 
ad essere dominato da una intelligenza e volontà 
superiore ; ma anche incapace perciò di imaginare 
e di menare un complotto così vasto e intricato 
come quello che menò all'uccisione di Pio Batti- 
stini. Probabilmenle egli seppe tutto ciò che si 
preparava, e non ci si oppose; sia per paura di 
passare come vile e come poco fido al partito, sia 
perchè, dato l'ambiente, l'azione non gli sembrava 
poi così truce come avrebbe dovuto. Egli fu più 
moralmente, che materialmente implicato nella 
trama. E difficile ammettere che egli non ne sa- 
pesse niente; non ci si oppose (e questo fu il suo 
gran torto) e quindi indirettamente le venne a dare 
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un assenso, che implicava la sua responsabilità 
morale. Questo può spiegare le incertezze e le de- 
bolezze della condotta di Urbano Valzania dopo 
il processo; specialmente di fronte all'accusa così 
persistente tra i socialisti e nella parte della popo- 
lazione non appartenente a partiti politici, che ^li 
fosse l'istigatore: incertezze e debolezze proprio 
di un uomo che sente di non meritare la terri- 
bile accusa, ma che nel tempo stesso non si sente 
così puro da alzare la testa contro la calunnia, 
che, come un uccello di mal augurio, gli svolazza 
intorno al capo. Così fu provato che il Lorenzi 
gli disse passandogli accanto in compagnia di un 
figlio del Battistini. « Guarda il figlio della tua 
vittima, » e il Valzania non si rivoltò e non ri- 
spose; così quando Germanico Piselli si recò per 
i funerali del Battistini al municipio a dichiarare 
che i socialisti non d volevano presente Urbano 
Valzania, egli protestò piangendo — strana forma 
di reazione a un'accusa di quella portata in un 
un uomo della sua tempra. 

E il Mordenti? Costui è uno strano problema: 
si tratta di un delinquente nato, di un criminale 
di occasione? Cosa curiosa in mezzo a un mondo 
che tutto aveva tanta dimestichezza col carcere, il 
solo Mordenti andò a rispondere sul banco delle As- 
sise alla terribile accusa, incensurato. La sua fiso- 
nomia, come i lettori veggono dal ritratto, non è 
una fisonomia truce o feroce; è una fisonomia da 
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operaio abbastanza mite e dolce. Il processo non 
ci ha rivelato sul suo passato o sul suo carattere 
nessun fatto che dimostri in lui una malvagità 
eccezionale: segno che questi fatti non esistevano 
o erano molto rari, perchè altrimenti non sareb- 
bero certo sfuggiti alla inquisitoria diligenza del- 
l'accusa e della parte civile. Non sembra dunque 
che si possa trovare in lui un uomo fatalmente 
destinato al male. Si deve allora vedere in lui, 
come suppose tra l'altro l'aw. Sarfatti suo difen- 
sore, un suggestionato, la cui volontà, soggiogata 
da una volontà più potente, quella del Domeni- 
coni, finì per accondiscendere sotto la ferrea pres- 
sione, al delitto? Ma anche questa ipotesi urta 
contro molte obiezioni, di cui la principale è que- 
sta: chei delinquenti per suggestione, quando sono 
presi e giudicati, quando perciò la magica catena 
cheli avvinceva come schiavi al suggestionante è spez- 
zata, confessano facilmente il delitto; descrivono 
come possono il loro strano e particolare stato 
d'animo dicendo che non erano padroni di sé stessi, 
che non sapevano ciò che facevano, e accusano 
direttamente il suggestionatore, come primo e 
reale colpevole. La suggestione crea in loro una 
personalità criminosa artificiale che, finita la sug- 
gestione, sparisce per lasciare il posto alla perso- 
nalità normale, di individuo moralmente debole, 
ma onesto, che ha orrore di ciò che ha fatto ; che 
ne teme le conseguenze e cerca di salvarsi ribel- 
landosi disperatamente contro il suo tiranno mo- 
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rale d'un tempo, che in catena anch'esso non 
ha più alcun potere su lui, e vendicando cosi an- 
che la sua schiavitù passata. Niente di simile nel 
Mordenti: egli viene al giudizio tranquillo, indif- 
ferente, sereno ; nega ostinatamente anche in fac- 
cia alle prove più lampanti ; non accusa il 
suo infernale seduttore; cerca di salvarsi met- 
tendosi assolutamente fuor di questione. Inol- 
tre il modo con cui egli esegui il delitto, non mo- 
stra né incertezze, né titubanze, ma risolutezza e 
sangue freddo; va a Cesena, cerca la vittima, gli 
passa innanzi e la guarda per esser sicuro, poi si 
volta, spara e spara bene; quindi fugge, ma non con 
la pazza paura del delinquente suggestionato che 
smarrisce la lucidità delle idee nello spavento del 
delitto compiuto, ma quasi direi con metodo e 
presenza di spirito, prendendo i viottoli più scuri 
e più solitari, sicché la fuga per il momento gli 
riesce ed Ermenegildo Lorenzi invano lo rincorre 
e tira su lui. 

E allora? Bisogna confessare che il Mordenti 
rimane un mistero e che non si riesce a classifi- 
carlo. 

Quanto al Domeniconi, egli aveva certo assai 
più del Valzania le qualità per essere il capo del 
complotto e guidarlo. Prima di tutto Tintelligenza 
assai viva, come riconobbero tutti; poi l'audacia, 
lo spirito turbolento ed inquieto, che in quell'am- 
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biente, in cui la violenza è ancora uno strumento 
di lotta politica, gli dovevano dare naturalmente 
una supremazia e una forza di suggestione sugli 
altri; poi la facilità a concepire Tidea di un reato 
di sangue. Domenìconi forse senza proprio essere 
un delinquente nato, ha molti tratti del carattere 
criminale: messo in mezzo a lotte politiche così 
sature di idee di violenza, con una psiche poco 
sensibile di ribrezzo per i reati di sangue, l'idea 
di ammazzare il Battistini doveva sorgere in lui 
facilmente. Noi abbiamo visto che nei periodi cfl 
violenza l'assassinio è un mezzo normale per ab- 
battere gli avversari politici: ora mettete in una 
società che ancora ritiene molto del periodo della 
violenza, un uomo portato ai reati contro le per- 
sone, come il Domeniconi, e state sicuri che pre- 
sto o tardi suonerà per lui Fora dell'idea sangui- 
naria. Questa facilità è del resto dimostrata sempli- 
cemente ma chiaramente dalla frase che il Dome- 
niconi, certamente allo scoppiare dei primi dissensi, 
pronunziò: « Se Battistini farà il matto, ecc., ecc. » 
Cominciata la discordia, il Domeniconi concepiva 
subito, come mezzo di appianarla, l'assassinio del 
capo del partito nemico. 

E questa idea gettata in mezzo a uomini vi- 
venti ancora almeno in parte nel periodo della 
violenza, germogliò e fruttificò; il complotto si 
formò sia per responsabilità e partecipazioni di- 
rette, sia per responsabilità e partecipazioni indi- 
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rette. È ben difficile ammettere che gli imputati 
non sapessero nulla del complotto: più o meno 
chiaro, tutti n'ebbero un sentore; tutti o quasi sa- 
pevano che la cosa si preparava e che la cosa sa- 
rebbe con tutta probabilità accaduta un giorno o 
l'altro. Ma nessuno si oppose; nessuno cercò di 
tagliare la via al Domeniconi e al Mordenti, che 
il Domeniconi istigava; perchè tutti sebbene da 
loro non sarebbero diventati mai autori diretti di 
un simile reato, non trovavano poi così strana la 
uccisione del Battistini, se un altro se ne incari- 
casse. Non raccontò il Valzania che il Domeniconi 
gli aveva detta la frase celebre: « Se Battistini, ecc. » 
con la massima tranquillità, come se si trattasse 
di una cosa naturale ? Una idea simile gettata in 
una associazione politica di un paese passato al 
periodo della frode desterebbe l'orrore e lo scan- 
dalo: là in Romagna e in Cesena, paesi saturi 
ancora di violenza, non destò scandalo maggiore, 
che in una civiltà frodolenta ne produrrebbe, tra i 
membri di un partito, l'idea di stampare a carico 
di un avversario un articolo o un opuscolo diffa- 
matorio. 

Ma in fondo la vera genesi del delitto si deve 
ricercare in quella legge psico-sociologica, secondo 
la quale « la morale politica è nella sua evoluzione 
sempre in ritardo sulla morale individuale. » Un 
uomo, in altri termini, commette, per ragioni po- 
litiche, azioni che non commetterebbe per ra- 
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gioni private; e ciò che per un privato è delitto, 
non è più delitto per un uomo politico (i). Tre fatti 
recenti sono venuti a dare una luminosa conferma 
a questa teoria: gli scandali del Panama, gli at- 
tentati anarchici, e l'assassinio politico di Praga. 
Nei primi si è visto un ministro, personalmente 
onesto come Floquet, che per sé non avrebbe ru- 
bato un centesimo, costringere con minacele una 
società privata come quella del Panama, a dargli 
una certa somma per combattere Boulanger; com- 
mettere cioè leggermente per scopi politici un reato 
cui i Codici danno norme di estorsione. Degli 
anarchici lanciatori di bombe, alcuni sono veri 
criminali come Ravachol, che tanto lanciava bombe 
per gli ideali dell'anarchia, quanto uccideva un 
eremita per derubarlo; ma altri, come quel Pallas 
che a Barcellona bombeggiò il generale Martinez 
Campos, sono individui personalmente onesti, an- 
che miti e dolci di carattere, cui la passione po- 
litica pone nelle mani uno dei più pericolosi or- 
digni di distruzione. A Praga due individui, cui 
nulla permette di supporre una efferrata malva- 
gità, tirano in un tranello e uccidono un loro 
compagno di associazione segreta, sospettato d'es- 
sere uno spione. Lo stesso accade a Cesena : la- 
sciando da parte il Domeniconi che appare troppo 
incline per sé stesso ai reati di sangue e il Mor- 
denti che rimane un mistero, noi vediamo qui 



(i) Vedi V articolo : G. Ferrerò, Die polìtische Mord — 
Neue Revue — Vienna, gennaio 1894. — Morale politica e 
morale individuale, Riforma sociale, 18 luglio 1894. 
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tutta una folla di gente in cui abbondano indi- 
vidui ben lontani dall'essere criminali nati, che 
direttamente o indirettamente sono implicati in 
un complotto della massima gravità, per assassi- 
nare il capo di un partito politico. 

Quali sono le cause di questa strana contraddi- 
zione? Esse sono parecchie. Prima di tutto un 
delitto politico raramente è commesso da una sola 
persona, ma più spesso da molte in unione: quindi 
la responsabilità viene anch'essa a dividersi e per- 
ciò è meno sentita e più facilmente accettata da 
ogni singolo individuo. Di più il delitto commesso 
per ragioni politiche, non è commesso per ragioni 
dirette e personali; ma indirette e impersonali; e 
ciò ne diminuisce il carattere odioso, nobilitandolo 
anzi quasi agli occhi di chi lo commette. Tutti 
infatti avranno notato che molte azioni si fanno 
assai più volentieri e con meno vergogna per gli 
altri, che non per noi stessi: p. es. il domandar 
denari a prestito, il far collette (che è una vera 
propria forma di mendicità) per gli amici, riesce 
assai più facile che non farla per sé stessi ; anzi 
gente che morirebbe piuttosto di subir la vergo- 
gna di tender la mano per l'elemosina, si fa con 
piacere iniziatrice di collette per altri. In questi 
casi l'idea che non lavoriamo per noi stessi di- 
minuisce in noi la vergogna; e d'altro canto l'idea 
che sopportiamo, per giovare a un terzo, la ver- 
gogna di compiere un'azione considerata come 
poco decorosa ci procura l'orgoglio del sacrificio 
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e il piacere di essere stimate persone generose 
e disinteressate. Così per Tanarchico lanciatore 
di bombe e per l'assassino dello spione l'orrore 
dell'atto è diminuito dall'idea di compiere una 
grande impresa altruistica a favore del proprio 
partito o addirittura di tutta l'umanità. Infine 
l'uomo che si butta interamente alla politica, 
l'uomo che in un periodo procelloso si fa mem- 
bro di una società segreta, l'uomo che si dà feb- 
brilmente alla propaganda anarchica, l'uomo che 
combatte ogni giorno in Parlamento per diven- 
tare ministro, fanno cosi perchè la politica è la 
più forte delle loro passioni; perchè la politica è 
per essi ciò che per l'artista è l'arte, per lo scien- 
ziato la scienza : il campo cioè in cui essi cercano 
il massimo delle soddisfazioni. Ora è psicologica- 
mente più probabile che uno scienziato, per cui 
la scienza e non il denaro sia la grande passione, 
commetta un'azione poco corretta, o anche delit- 
tuosa per non subire una sconfitta scientifica, 
piuttosto che per carpire un'eredità. Egualmente 
per l'uomo che si butta ardentemente nella poli- 
tica, le idee, i desideri connessi con il partito po- 
litico rappresentano la passione più intensa e pos- 
sono quindi a preferenza di interessi più personali 
e diretti che sono in questo caso meno sentiti, 
diventare motivo e impulso a un delitto. 

Nei periodi poi di violenza o nelle classi più 
basse della società, il pregiudizio del coraggio 
personale è un altro incentivo al delitto per causa 
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politica. Non uccidere un avversario politico, che 
il partito vuol distruggere, non lanciare una bomba 
per vendicare un compagno, sarebbe una viltà; 
e piuttosto di parer vile un uomo anche onesto 
prende il proprio coraggio a due mani, vince le 
ultime riluttanze e il delitto è compiuto. 

Così accade che spesso V uomo commette per 
ragioni politiche azioni di cui, come individuo, 
avrebbe orrore. Nei periodi di frode sono la dif- 
famazione, la calunnia, qualche volta il ricatto e 
lo spionaggio, delitti di cui uomini per il rima- 
nente onesti si rendono colpevoli; nei periodi di 
violenza sono l'omicidio e la rissa. 



Quali sono i rapporti ideali tra il processo per 
i fatti di Villa S. Michele, da noi analizzati nel 
volume precedente, e il processo che abbiamo 
esaminato? Quella è la battaglia, il duello in 
campo aperto tra i due partiti; questo è la con- 
giura, tramata al buio e eseguita di sorpresa : forme 
runa e l'altra comuni nel periodo della violenza. 
Nella storia di Firenze e di tutti i comuni ita- 
liani, le due serie di fatti si alternano costante- 
mente: talora squadre o gruppi dei due partiti 
incontrandosi in un momento di accesa passione, 
si azzuffavano in una mischia accanita, lasciando 
talora numerosi i morti sul terreno ; talvolta in- 



vece un piccolo gruppo si radunava per complot- 
tare r uccisione di qualche capo della fazione ne- 
mica o qualche sommossa, e ad un tratto la som- 
mossa scoppiava come un'eruzione vulcanica su- 
bitanea in mezzo a una tranquilla pianura colti- 
vata. Naturalmente sono necessari per la seconda 
forma caratteri più torbidi e più feroci che non 
per la prima ; perchè T impeto della passione v' è 
minore e il calcolo della malvagità maggiore — 
sebbene in un periodo di violenza un uomo 
possa prender parte a congiure e ad altri complotti 
del genere, senza essere per questo un criminale- 
nato. In questo caso noi troviamo infatti che tra 
gli elementi componenti ve ne sono di assai più 
torbidi che non nel processo per i fatti di Villa 
San Michele, dove tutti o quasi gli imputati -erano 
tipi onesti e incensurati; mentre qui almeno il 
Domeniconi e il Mordenti appariscono evidente- 
mente tagliati nella stoffa di cui si fanno le ca- 
naglie. 



Urbano Valzania, il Brunazzi e il Brandolini fu- 
rono assolti, il Domeniconi fu condannato a 22 
anni di reclusione il Mordenti a 20, Ludovico 
Valzania a 16 anni e 5 mesi; il Fabbri a io 
anni e 3 mesi. 

La sentenza ha applicato la legge; ma la legge 
come già dicemmo, è una ancella impotente, non 
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la padrona e la guida delle umane passioni. Non 
è credere che una sentenza severa come questa 
abbia alcuna influenza a diminuire questa specie di 
reati in Romagna, che diminuiscono e vanno spa- 
rendo invece per cause più complesse e indirette, per 
la trasformazione morale e psicologica che si opera 
in tutta la società romagnola. Piuttosto è da no- 
tarsi quel curioso fenomeno di reazione morale 
di una società contro le estreme conseguenze della 
sua stessa costituzione, che si notò così bene in 
Cesena nei giorni dopo T uccisione del Battistini. 
Era una desolazione universale; le strade erande- 
serte, le botteghe chiuse, i teatri abbandonati, come se 
il colera o qualche altro flagello spaventevole aves- 
sero spazzati via gli abitanti; tuttala popolazione 
coster^iata, impaurita, come stava nell'aspettazione 
di una sciagura immensa e definitiva. Pareva che 
con la morte del Battistini tutta Cesena fosse di- 
ventata un sepolcro: la città rimaneva impietrita 
di spavento e di terrore innanzi al cadavere san- 
guinoso del Battistini, ruzzolatole ai piedi. Eppure 
Tomicidio del Battistini non fu che la conseguenza 
fatale e naturale di un ordine di idee, di senti- 
menti, di passioni, di abitudini, di pregiudizi, di 
cui la popolazione, più o meno, era partecipe; 
una manifestazione intensissima di un grande fe- 
nomeno che si andava manifestando da tempo in 
piccoli sprazzi, nei piccoli duelli all'americana, 
nelle minacele di piombo, nelle baruffe a colpi 
innocui di pistola; era la frana fragorosa, gigan- 
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tesca, micidiale, preceduta e preparata da movi- 
menti quasi impercettibili di tutta la montagna. 
Gli uomini che avevano dormito tranquilli sul 
terreno agitato da piccole scosse, urlarono sotto 
il diluviare della frana. 
Tale è del resto ogni civiltà. 



Barattieri e Panamisti. 



LE DILAPIDAZIONI 

ALLA CONGREGAZIONE DI CARITÀ 
DI CESENA. 

I personaggi sono simili e in parte anzi gli 
stessi; ma la scena muta. Dalla violenza si passa 
alla frode, dal complotto per assassinio al peculato 
e alla truffa. 

Ritroviamo in questo processo Urbano Valza- 
nia, l'imputato come mandante dell'omicidio di 
Pio Battistini; più suo cugino Egisto Valzania, 
figlio di Eugenio, il celebre colonnello garibaldino; 
e Cesare Benzi. Essi sono imputati: 

Valzania Egisto ed il Ben^i Cesare di pecu- 
lato, per avere, dal 1889 al 1892, il primo come 
Presidente ed il secondo come Cassiere della Con- 
gregazione di Carità di Cesena, sottratto la somma 
di L. 70.146,62; e precisamente L. 25.146,62 che 
dovevano trovarsi depositate nella cassa ; L. 3o,ooo 
ricevute dalla Ditta Biondi-Usiglio di Trieste per 



anticipato pagamento di grano da consegnarsi dopo 
il raccolto, e L. t5.ooo ricevute dalla Ditta Alma- 
già-Servadio di Ancona per la stessa ragione; 

Il Val^ania Urbano di peculato, per avere, di 
correità cogli altri due, dal 1890 al 189 1, detratto 
convertendola in proprio profitto o di altri la 
complessiva somma di L. 9690 a lui consegnata 
dal Cassiere Cesare Benzi e dal Presidente Egisto 
Valzania. 

Il Ben^i Cesare dello stesso delitto, per avere 
detratto in danno di quell'opera Pia la somma di 
L. 253,14 da lui riscossa dall'Esattoria Consor- 
ziale. 

Il Valzania Egisto poi ancora: 
aj di truffa, per avere con artifizi e raggiri 
e precisamente facendo credere che agiva nella 
qualità di Presidente della Congregazione di Ca- 
rità, mentre invece aveva rassegnato le dimisssioni 
fino dal 6 agosto 1892, indotto in errore Nannini 
Enrico, Vanni Giuseppe e Bassani Domenico, i 
quali in Cesena gli consegnarono L. 20,000 per 
acquisto di grano che non possedeva; 

bj di bancarotta fraudolenta per avere, nella 
sua qualità di commerciante dichiarato fallito, 
distratto parte del suo attivo, vendendo nell'agosto 
precedente due vacche e due vitelle del comples- 
sivo valore di L. 900, e nel io settembre succes- 
sivo altri due vitelli del valore di L. 600; 

cj di bancarotta semplice ,perchè non tenne i 
libri prescritti, ne l'inventario, ecc., ecc. 
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Lasciando da parte le imputazioni minori e 
meno importanti, i fatti che diedero origine a questo 
processo di peculato si possono brevemente riassu- 
mere così. L'allargamento del suffragio amministra- 
tivo, il cui primo esperimento fu fatto nelle elezioni 
generali del 1889, portò al potere in Cesena il partito 
repubblicano. Era pochi mesi prima morto in Ce- 
sena Eugenio Valzania, il capo influentissimo del 
partito repubblicano; e per quel fenomeno dello 
ereditarismo che nei nostri studi precedenti 
notammo essere ancora così vivo in Romagna, 
i figli e i parenti di lui ereditarono in tutto o in 
parte la sua autorità ed ebbero nel partito un 
posto notevole. Così dopo la vittoria riportata 
nelle elezioni generali amministrative del 1889, 
quando si venne alla divisione delle spoglie, 
i Valzania vi ebbero una parte ragguardevole: 
Egisto fu presidente della Congregazione di Ca- 
rità, e Urbano qualche tempo dopo, membrS 
della Congregazione di Carità. Il Valzania trovò 
un cassiere che non aveva prestata la cauzione 
regolamentare; egli allora, volendo definitiva- 
mente regolare la cosa, cercò un cassiere che 
fosse nelle condizioni volute dalla legge e lo trovò 
nella persona del suo amico Cesare Benzi. Che 
cosa avvenisse da quel momento vedremo esami- 
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nando il processo: fatto sta però che ben presto 
cominciarono a circolare voci per Cesena, donde 
si spargevano poi per la Romagna e l'Emilia, che 
il patrimonio della Congregazione di Carità era 
vittima di una amministrazione disonesta; che 
alla Congregazione si rubava a man salva, spe- 
cialmente dal presidente abituato a far vita ele- 
gante, spendereccia e a distribuir facilmente quat- 
trini a destra e a sinistra ai suoi amici. Vere o 
false che fossero queste voci, esse, abilmente sfrut- 
tate dai moderati, naturalmente avversari del par- 
tito repubblicano, contribuirono notevolmente alla 
sconfitta del partito repubblicano nelle elezioni 
del 1892, dopo la quale il Valzania dovette dimet- 
tersi. Eletto il nuovo presidente, conte Pasolini, 
il Valzania al momento di dare la consegna, gli 
mandò un ambasciatore, Taw. Pietro Turchi, per 
domandare una proroga di otto giorni, che fu 
concessa di tre, perchè si era riscontrato un vuoto 
di cassa che egli voleva riempire; i tre giorni pas- 
sarono, il Valzania corse la Romagna in cerca di 
denaro, ma senza trovare quanto gli occorreva; e 
'allora allo scadere del termine mandò le chiavi 
della cassa al sotto-prefetto con una lettera in cui 
diceva di voler sottrarsi all'umiliazione di conse- 
gnare la cassa, in disordine; e si allontanò da Ce- 
sena, rifugiandosi in una villa di sua madre. Il 
processo fu cominciato; Egisto Valzania era dopo 
qualche tempo arrestato; e con lui erano mandati 
innanzi al Tribunale di Forlì Urbano Valzania e 
Cesare Benzi 
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La Corte è composta del presidente cav. Au- 
gusto Rosati, dei giudici avv. Ettore Renaldi e 
Ugo Ughi; P. M. è Tavv. Carlo Stuard. Tra i 
difensori il fiore del foro emiliano-romagnolo: gli 
avv. Busi e Vendemini per Egisto Valzania; gli 
avv. Aventi e Nadalini per Cesare Benzi; gli av- 
vocati Bellini e Baratelli per Urbano Valzania. Si 
comincia — naturalmente — con un incidente 
sollevato dalla difesa e svolto dall'avv. Aventi, che 
per ragioni di procedura, sostiene il Tribunale 
essere incompetente e il processo doversi rinviare 
alle Assisi. Si fa un po' di discussioni ; il Tribu- 
nale, naturalmente, respinge T incidente e il pro- 
cesso comincia. 



Egisto Valzania e Cesare Benzi, già amici in- 
timi nella vita privata, sono nemici feroci sul 
banco dell' accusa. E si battono in un duello 
accanito senza tregua e sen^a pietà, con la dispe- 
rata energia di un uomo che non può più sal- 
varsi, se non uccidendone un altro. La loro lotta 
brutale desta una impressione di orrore e quasi 
di ribrezzo; ma una persona che vive tranquilla 
e pacifica sulla terra, deve andar cauto a giudi- 

Mondo crimitt* Ital, i5 
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care di due naufraghi che si contendono selvaggia- 
mente in mezzo all'oceano un tronco di tavola, 
che può essere la salvezza di uno e non può es- 
sere la salvezza di due. 

Egisto Valzania nega di aver preso nemmeno 
un soldo alla cassa della Congregazione : la colpa 
è tutta del Benzi. Quando il presidente gli do- 
manda : 

— Ma nel conto della Congregazione mancano 
70.000 lire; dove sono andate? 

— Le domandi al Benzi — egli risponde. 
Ammette di aver ricevuto dal Benzi una somma 

di circa L. 10.000; ma egli spiega ciò col fatto che 
egli aveva col Benzi un conto corrente privato; e 
non sospettò mai che quei denari potessero appar- 
tenere alla Congregazione. « Io — riassunse egli 
a questo proposito — ho dato del denaro a lui, 
lui ne ha dato a me ; siamo stati a vicenda debi- 
tori e creditori; ma non ho mai saputo che quel 
denaro datomi dal Benzi, non gli appartenesse. » Il 
presidente gli mostra allora una serie di ricevute 
da lui rilasciate al Benzi, che furono trovate nel- 
l'ufficio di costui, e che dimostrerebbero perciò che 
il presidente si era fatto dare dal cassiere denari, 
senza restituirli ; il Valzania risponde che due o 
tre volte si era fatto dare 600 lire, ma per poche 
ore, lasciando un biglietto di ricevuta, che alla 
restituzione evidentemente il Benzi non aveva di- 
strutto. 
Segue poi rìnterrogatorio sull'affare molto im- 
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brogliato dei contratti del grano; e le spiegazioni 
del Valzania sono tutt'altro che chiare. Il contratto 
con la ditta Biondi, per il quale la ditta Biondi 
avrebbe pagate L. 3o.ooo di caparra, fu fatto dal 
Valzania — a quanto egli afferma — su proposta 
del Benzi, che lo mise in rapporto con i Biondi, 
e come privato; egli almeno credeva così. Il pre- . 
sidente gli mostra allora che la ricevuta della ca- 
parra, da lui firmata, porta la qualifica di presi- 
dente della Congregazione; al che egli risponde che 
due mediatori, certi Mancini e Servadei, lo indus- 
sero a firmar così, dicendo che ciò dava più au- 
torità. Quanto al contratto Sacerdoti, egli lo fece 
come presidente, forzato dal bisogno di coprire 
r ammanco rivelatogli dal Benzi, prima in lire 
4000, poi in lire 10.000: firmò senza guardare e 
il Benzi incassò le caparre senza che egli se ne 
occupasse più. Anzi, quando non potendosi dare 
il grano, si dovè rimborsare al Sacerdoti parte 
della somma, egli ci rimise di suo 10.000 lire. 

Il Benzi cassai più remissivo del Valzania; non 
pretende di essere interamente innocente, ammette 
di aver preso per proprio conto nella cassa della 
Congregazione circa 11.000 lire; ma dice che il 
resto è stato preso tutto dal presidente, a cui egli 
fece ripetute sovvenzioni. 

D, Che genere di sovvenzioni? 

R. Sovvenzioni a prestito, che in principio erano 
restituite; poi non lo furono più» Egisto Valzania 
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dava semplicemente degli acconti; e per questo le 
ricevute non furono mai restituite. 

Quanto ai contratti, egli afferma di non saper 
nulla del contratto Biondi. Il presidente lo fece 
tutto per conto suo: egli non conosce nemmeno 
i Biondi. Anche il contratto Sacerdoti fu fatto dal 
presidente; ma egli ne ebbe però contezza e si 
prestò al raggiro, firmando la prima ricevuta e 
quindi poi tutte le altre come cassiere. 

— Come fece la ricevuta? 

— Non distaccai la bolletta dal bollettario di 
ufficio, ma da una serie di uno stampato eguale. 
Cosi si incassarono 55.ooo lire, che non compari- 
vano nei registri e che dovevano servire a coprire 
l'ammanco. Io mi ci prestai perchè in quel tempo 
avevo fatte forti sovvenzioni al presidente e biso- 
gnava in qualche modo rimediare. 

Nega poi di avere avuta alcuna parte nel cosi- 
detto contratto di Marradi; quello per cui il Val- 
zania è imputato di truffa. Quanto ai denari che 
egli avrebbe dato a Urbano Valzania, non nega, 
ma afferma di averlo fatto sempre per ordine del 
presidente: « Una volta — egli racconta — Ur- 
bano doveva pagare una cambiale di L. looo: 
alla scadenza io portai 5oo lire dal notaio, pre- 
gandolo di aspettare due o tre giorni per la somma 
restante; ciò a cui il notaio accondiscese; ma sic- 
come in paese si mormorava di ciò, il presidente 
mi disse di andare ad accomodarla, che tanto di 
Urbano si era sicuri, e in ogni caso rispondeva 
lui. — 
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D. Ma lei capiva che queste sovvenzioni erano 
irregolari? 

R, Perfettamente; e ho passati dei brutti mo- 
menti. Ma non avevo regolamento speciale per il 
mio ufficio. 

Asserisce anche che le chiavi della cassa erano di- 
stribuite in modo tra lui e il presidente, che co- 
stui poteva aprire la cassa senza il suo concorso. 
Si leggono poi un gran numero di ricevute rila- 
sciate da Egisto Valzania al Benzi, per somme di 
importanza diversa : 200, 5oo, 1000, 2000, 4000 lire. 
A ogni lettura il Valzania insiste: Furono resti- 
tuite; e il Benzi ribatte accanito: No, no. 

Quanto all'altro capo di accusa, di essersi cioè 
appropriate L. 242,28 rimborso di tasse pagate 
dal Comune alla Congregazione, egli afferma che 
deve probabilmente trattarsi di una dimenticanza 
di registrazione. Se le avesse prese lo confesse- 
rebbe, come ha confessato di aver preso le dieci- 
mila lire. 



Urbano Valzania si difende in sostanza dicendo 
che ha avuto denari dal Benzi, per affari di Egi- 
sto e per affari suoi, ma che non si sognava lon- 
tanamente che fossero denari della Congregazione. 
Gli si mostra una ricevuta firmata da lui e inte- 
stata al cassiere della Congregazione; ed egli ri- 
sponde : 
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— Ma la ricevuta è solo firmata da me; fu 
scritta invece dal Benzi. Io non badai al testo; 
guardai solo la cifra e firmai fidandomi. 

Invece il Benzi interrogato se l'Urbano Valza- 
nia sapesse donde venivano i denari, rispose: 

— Poteva immaginarselo! Io non ho mai pa- 
gato un soldo senza il permesso del presidente. 

I testimoni furono di due specie: gli uni per 
dir così testimoni morali, che deposero sul carat- 
tere, sulle abitudini, sulla moralità degli imputati; 
gli altri, testimoni di fatto, che deposero sulle cir- 
costanze reali delle imputazioni. 

Tra i primi, l'avv. Ernesto Mischia depose che 
Egisto Valzania alla morte del padre si addossò 
molte passività, specialmente cambiarie; che pagò 
poi altre passività gravanti il fratello, ciò che in 
conclusione dovè fortemente scuotere le basi della 
sua fortuna. Il Valzania ciò non ostante avrebbe 
continuato sempre lo stesso sistema di vita piut- 
tosto spendereccio che economo, mentre il Benzi 
faceva vita modesta. Il dott. Nazareno Trovanelli, 
nella lotta tra il Benzi e il Valzania, sta col Benzi 
che crede meno colpevole : « Egli — afferma il 
teste, che fece parte della nuova amministrazione 
— ci aiutò moltissimo a chiarire le cose; anzi 
senza di lui non avremmo potuto cosi facilmente 
districare l'imbrogliata matassa. » L'avv. Alfredo 
Prati, sindaco di Cesena, dice che il Benzi è per- 
sona piuttosto povera, che dovette brigar molto a 
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trovare le 20.000 lire della cauzione. Antonio Ro- 
magnoli, che fu per qualche tempo cassiere ag- 
giunto col Benzi, dice che vide venire qualche 
volta certo Bagnoli a prendere denaro per conto 
di Egisto Valzania, che il Benzi lo dava con aria 
scontenta e che una volta gli disse dietro : « In- 
vece di venirne a prendere, qualche volta potrebbe 
portarne. » 

— Si ricorda — domanda il Benzi — che qual- 
che volta io, vedendo venire il Bagnoli, mi na- 
scondevo ? 

— È vero. 

Berardo Baggioni, curatore nel fallimento di 
Egisto Valzania, dice che costui è uomo di cuore 
generosissimo, largo del suo agli amici, e che anzi 
in Cesena era diventato proverbiale per questo; 
quando il padre mori non volle, per fare onore 
alla sua memoria, accettare l'eredità con beneficio 
d'inventario, ma si addossò debiti e crediti in 
massa. Gioacchino Gasperoni afferma che Egisto 
Valzania non era solito farsi dare la ricevuta dei 
denari prestati. Paolo Baronio raccontò un aned- 
doto comprovante la onestà scrupolosa del Benzi: 
il Benzi quando prestava servizio presso lo zio 
del testimonio, che era amministratore del Semi- 
nario, trovò una volta un rotolo di monete d'oro 
dimenticate e le restituì. Gaetano Gironi, Amil- 
care Sormani, Gaetano Zachetti, Giuseppe Umiltà 
depongono tutti concordemente della buona opi- 
nione che essi hanno sul Benzi, nei rapporti col 
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quale essi lo trovarono sempre di una correttezza 
assoluta. Bonavita Pompeo, Paolo Zanni, fattori 
della Congregazione, depongono che il Valzania 
proibiva ai suoi mediatori di comprare per conto 
suo la seta della Congregazione, perchè Fatto gli 
pareva indelicato. L'avv. Turchi che fu in mezzo 
alle trattative fatte prima della catastrofe per scon- 
giurarla, racconta che il Benzi spesse volte andò 
da lui a parlargli della situazione, che ammetteva 
di aver una parte della responsabilità, ma che non 
voleva assumersi quella degli altri. 



Vengono poi le testimonianze sugli affari del 
grano, molto imbrogliate e pochissimo chiare. Si 
conjinda col Sacerdoti, rappresentante della ditta 
Biondi di Trieste. 

Il Sacerdoti racconta di conoscere il Benzi e il 
Valzania; dice che comperò nel febbraio del 1892 
dal Valzania 4000 quintali di grano, il cui im- 
porto era di L. 84.000, da pagarsi in cinque rate, 
r ultima delle quali scadente il 1 5 settembre. Il 
Sacerdoti pagò tre rate di 20.000 franchi Tuna; 
eccetto l'ultima, che fu di iS.ooo fr.; 5ooo lire se 
le tenne d'accordo col Benzi il Sacerdoti, perchè 
già si cominciava a parlare dello storno. Il grano 
evidentemente non esisteva ; e allo stringer dei 
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nodi il Valzania e il Benzi proposero lo storno: 
furono restituite 25.ooo lire delle 55.ooo versate: 
rimangono ancora 3o,ooo, che sono oggetto di una 
lite civile. 

Salvatore Tresi depone di aver rilevato dalla 
ditta Almagià di Ancona un contratto per cui la 
Congregazione di Carità di Cesena doveva fornire 
looo quintali di grano e per cui era stata pagata 
una caparra di L. iS.ooo. Ma il grano non fu 
dato; andò dal segretario della Congregazione, 
che disse di non saper nulla; e allora il teste si 
fece restituire la caparra dalla ditta Almagià, ce- 
dente. 

Si interrogano anche molti sensali, mediatori, 
uomini d'affari; ma senza concluder gran che. 
La questione sta senza giri così: il Valzania e il 
Benzi facevano dei contratti di vendita sul grano 
futuro della Congregazione; grano che spesso non 
esisteva o che era di là da venire, per incassare le 
caparre che servivano loro a coprire momenta- 
neamente il vuoto di cassa, non registrando i con- 
tratti; ma l'affare si complicava ancora di più 
quando essi dovevano eseguire il contratto. 



Il P. M. è molto severo specialmente con Egi- 
sto Valzania. Stette dalla parte del Benzi con cui 
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fu mite, per caricare il Valzania e per denunciare 
con termini ampollosi tutto le dilapidazioni del 
denaro del popolo. Chiese la condanna delFEgisto 
Valzania a 8 anni e 20 giorni di reclusione, e a 
5oo lire di multa ; del Benzi a anni 3, mesi io, 
giorni 20 di reclusione, e a 5oo lire di multa; 
Urbano Valzania a anni 2, mesi 6, e 3oo lire di 
multa. 

Gli avvocati si sono portati insolitamente bene; 
non hanno fatto strepiti; e meritano — questa 
volta — un premio di condotta. Ma questa buona 
condotta non è ancora la cosa più mirabile; più 
mirabili, anzi addirittura magiche e fantasmago- 
riche sono state le loro difese per gli imputati. I 
colpi di bacchetta con cui i maghi delle leggende 
trasformavano in rubini e diamanti i sassi delle 
vie, o gli uomini in alberi, sono una inezia se 
confrontati ai colpi di bacchetta con cui questi 
maghi della legge convertirono un peculato in una 
azione perfettamente corretta e cercarono di trasfor- 
mare da capo a fondo tutti i pensieri nel cervello 
del giudice. 

I maghi erano veramente forti, in questo caso: 
c'era Leonida Busi, un po' invecchiato adesso, 
ma che fu nel passato uno dei grandi avvocati 
dell'Emilia, dei cui trionfi dura ancora il ricordo; 
c'erano l'Aventi, il Vendemini, il Nadalini, il Bel- 
lini, il Baratelli, tutti più o meno forti in logica 
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e in cavilli. E tutti insieme fecero il formidabile 
incantesimo. « Perchè ci sia il peculato — osservò 
Taw. Busi — bisogna che esista il danno delFam- 
ministrazione pubblica, i cui amministratori pre- 
varicarono; questa è una espressa condizione po- 
sta dal codice, dalla giurisprudenza e dalla dot- 
trina ; ora esiste essa, in questo caso, tale indi- 
spensabile condizione? » Ecco la formola iniziale 
dello scongiuro che dovrà distruggere il delitto, 
farlo sparire miracolosamente dalla faccia della 
terra, come un castello magico inghiottito in un 
attimo sulla vetta di una montagna. Il mago, con- 
scio della potenza delle sue formole, continua: 
« Qui abbiamo imputazioni per due peculati : il 
primo per L. 25.ooo — somme sottratte alla cassa 
dal Benzi e dal Valzania; — il secondo per lire 
45.000, ammontare delle anticipazioni per acquisti 
di grani dalle note ditte. Ma quanto al primo pe- 
culato, il danno non esiste ; poiché da quelle 
25.000 lire mancanti bisogna detrarre L. 532o che 
rappresentano altrettante anticipazioni fatte agli 
impiegati della Congregazione, che non sono quindi 
che prestiti sicuri; rimangono L. 19680 di deficit, 
che sono però compensate dalle L. 20.000 di cau- 
zione prestate dal Benzi ». Danno non esiste, e 
siamo quindi proprio 32 1 lire distanti dal pecu- 
lato; non trovo formola più breve e più efficace 
per esprimere la idea dell'avvocato. Quanto all'al- 
tro peculato, perchè ci fosse danno della Congre- 
gazione, bisognerebbe che questa dovesse pagare 
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alle ditte le 45.000 lire di caparra, ma la Congre- 
gazione rifiuta a ragione di far ciò ed è impe- 
gnata per questo in un processo civile, perchè 
i contratti illegali fatti dal presidente, senza l'os- 
servanza di tutte le regole volute dalla legge co- 
munale e provinciale, non possono vincolare la 
Congregazione, e ne risponde personalmente il 
presidente. Quindi anche da questa parte non c'è 
danno; perchè la Congr^azione non deve sborsare 
un soldo e il Valzania è civilmente responsabile. 
Non essendoci danno, manca anche il peculato. » 
Tac, tac, tac, tutto svanisce, l'azione diventa re- 
golare o quasi. 

Anzi l'avv. Aventi fu nei suoi scongiuri anche 
più forte e risoluto. « La Congregazione — egli 
disse — non ebbe danno da cotesti contratti per- 
chè essa non deve pagare un soldo; quindi il pe- 
culato non c'è. Viceversa se voi ammetteste il pe- 
culato, in questo caso la vostra sentenza verrebbe 
a dare un'arma in mano alle ditte che ora chie- 
dono giudizialmente il rimborso alla Congrega- 
zione; invece che il danno venisse a costituire il 
reato di peculato e a produrre la relativa con- 
danna, una condanna per peculato rischierebbe 
di produrre il danno. 

Ma insomma — domanda a questo punto il 
lettore — i denari furono presi o no? Sta il fatto 
che una somma abbastanza considerevole, come 
70,000 lire spari? E come è che questo fatto fon- 
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damentale è perduto di vista in tutto questo la- 
vorio di logica astratta, che crea l'innocenza dal 
nulla e nel vuoto, invece di lavorare sopra i dati 
forniti dalla esperienza? Inutile, mio caro lettore; 
ciò dimostra semplicemente che tu non sei un 
dotto in diritto. Quella dei tribunali e del codice 
è una logica speciale: se non sei iniziato ai mi- 
steri del rito, non giudicare: taci e rispetta. 

Altri ragionamenti dello stesso genere sono poi 
fatti a proposito delle minori imputazioni. 



Ma saltando fuori da tutta questa selva spinosa 
di scolastica giuridica, per ritornare nella vita, noi 
possiamo rilevare qui la conferma di una osser- 
vazione che facemmo nel precedente volume. Le 
civiltà a tipo di violenza non escludono assoluta- 
mente i reati di frode — e viceversa : le due forme 
coesistono quasi sempre dovunque ed è solo dalla 
prevalenza dell' una o dell' altra nella miscela so- 
ciale, che una civiltà prende il suo carattere. A 
Firenze, per es., nel secolo XIII o XIV, cioè nel 
tempo in cui gli uragani della violenza si scate- 
navano più spaventevoli sulla città desolata, i furti, le 
malversazioni nella amministrazione publplica erano 
cosa frequentissima; la baratteria doveva essere un 
reato molto comune, se i partiti politici al potere 
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quando volevano sbarazzarsi di avversari, li accu- 
savano tutti in blocco di baratteria. L'omicidio 
e il furto sono insomma in un rappotto costante 
come di generale a aiutante di campo, di guer- 
riero a scudiero; — solo che, nei mutamenti 
di civiltà, essi si scambiano spesso posto ed uffi- 
cio. A ogni modo il reato di frode ha nei tempi 
di violenza alcuni caratteri spedali che il caso e 
il tipo del Valzania illustrano benissimo. 

Il carattere principale del Valzania, come di 
molti romagnoli e come di molti uomini nei 
tempi violenti, è l'imperfetta valutazione del de- 
naro. Egli spende, presta denari, dà garanzie, 
avalla cambiali, si ravvolge in affari spensierata- 
mente, senza pensare alle conseguenze, senza cal- 
colare i rischi e senza premunirsi per l'avvenire: 
provvisto di un sentimento vivissimo dell' onore 
famigliare, come si trova nei periodi più primitivi 
della violenza e che decade invece nelle frodolenti 
società commerciali, si adossa alla morte del padre 
tutte le passività dell'eredità, senza pensare se alla 
sua barca già malmenata, questo nuovo carico 
fosse sopportabile: e poiché il padre, vero tipo 
genuino di violento, possedeva la qualità del figlio 
anche in grado maggiore, questa non fu che una 
confluenza di passività partita da due punti lon- 
tani e che doveva finire in un torrente devasta- 
tore. Paga poi altre passività del fratello; presta 
denari senza nemmeno farsi dare le ricevute ; non 
ha prudenza, né previdenza ; i suoi affari peggio- 
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rano, volgono male: credete voi che nella immi- 
nenza del pericolo la sua prudenza si svegli? Tut- 
f altro; quando proprio per lo stato degli affari, 
egli avrebbe avuto più bisogno di tempo per ri- 
metterli a sesto, ecco accetta la carica ponderosa 
e assorbente di presidente della Congregazione di 
Carità « abbandonando — come egli dice — tutto 
il resto; » e invece di restringere le proprie spese, 
continua nello stesso tenore di vita, largo verso di 
sé e più ancora verso gli amici. Che è mai il de- 
naro per questo uomo cresciuto su in una società 
e in un ordine di idee pochissimo adatte a far- 
gliene capire l'importanza? Se domani egli non ne 
ha, ne troverà a prestito da un altro, come tante 
volte egli ne ha ad altri prestato: li prenderà a 
prestito da una banca, firmando una cambiale, 
senza menomamente preoccuparsi dei mezzi con 
cui pagarla: ci sono tre o sei mesi di mezzo! — 
Come il Valzania, c'è una quantità di gente in 
Romagna leggiera e fantastica in materia di de- 
naro, tra cui esiste una specie di embrionale co- 
munismo, che si prestano a vicenda facilmente 
del denaro, che facilmente non lo restituiscono; 
che hanno fiducia nei più chimerici artifici della 
finanza moderna ; che non capiscono come il de- 
naro rappresenti del lavoro, ma che credono inge- 
nuamente alla possibilità della creazione del denaro 
dal nulla, come gli antichi ebrei credevano alla 
creazione dal nulla della terra, del sole, della luna, 
su una parola di Dio. Così la cambiale è pe^r que- 
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sta gente quasi un miracolo prodigioso della na- 
tura, per cui il denaro si produce da sé; non è un 
mezzo sicuro di credito, a cui si ricorre calcolando 
sulle proprie future risorse per restituire le somme 
avute, ma uno strumento magico, che come la bac- 
chetta di Mosè faceva scattare le acque dalla roc- 
cia, fa scattare i denari dalle casse delle Banche o 
dal centro della terra. Mettete in mezzo a una 
società simile un Tanlongo con le macchine lito- 
grafiche che tirano i milioni a rotazione continua, 
ed egli diventerà il Dio dell'abbondanza, il creatore 
del mondo, l'uomo grande e miracoloso. 

Data questa dissipazione incosciente e queste 
idee primitive sul denaro, è facile capire come il 
Valzania sia stato a poco a poco tirato a fare quello 
che fece. Se giuridicamente il suo atto sia peculato 
o no, è inutile discutere, è questione importante per 
gli accusati, ma di nessun valore per noi: certo che 
denari furono in un modo o nell'altro presi alla 
cassa della Congregazione. Connessa con questo 
scetticismo per il denaro, è quasi sempre una in- 
differenza per tutti i riti secondari della religione 
del denaro, e specialmente per quel rito che si 
chiama il rigore amministrativo. In Inghilterra, il 
paese dove la rehgione per la dea sterlina è più 
intensa che in tutto il resto del mondo, il rispetto 
per il denaro è tanto che un amministratore che 
non tenga i registri nella più scrupolosa regola o 
che prenda, anche solo per un'ora, del denaro 
dalla cassa affidatagli, commette un peccato mor- 
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tale; mentre questi sono peccati veniali in paesi 
come la Romagna. Certo il Valzania cominciò da 
umili principi: trovandosi qualche volta in bisogno 
di denaro, pensò di pigliare alla cassa col propo- 
sito di restituirne subito; che male c'è in questo? 
— avrà egli pensato — la cassa non ne ha danno, 
io ne ho vantaggio, dunque non c'è nulla di so- 
stanzialmente dannoso, per quanto ci sia una vio- 
lazione delle regole formali dell'amministrazione. 
Ma la religione del denaro è in uno stadio troppo 
primitivo in Romagna per molti, da aver raggiunto 
un formalismo così rigido e stretto. Cosi certo 
cominciò; se non che qualche volta, anche con 
la migliore volontà di restituire, non si può ; e al- 
lora pian piano il primo strappo si allarga; per 
coprire un deficit se ne fa uno maggiore ; e così 
vedete allargarsi sotto i vostri piedi l'abisso senza 
poter far nulla, sino al tremendo momento in cui 
esso inghiotte voi e il vostro onore. Quella espres- 
sione « amministrazione patriarcale » che altrove 
suonò come cinica derisione degli azionisti burlati e 
del governo ingannato, qui è una realtà delle cose, 
una triste e dolorosa realtà; e io credo fermamente 
che in questa spensierata negligenza, più che in 
una deliberata tristizia, sia stata la prima origine 
del disastro. 

È molto probabile quindi che si tratti per il 
Valzania di un delitto occasionale, di irregolarità 
amministrative, diventate croniche e irreparabili e 
trasformatesi in peculato o in qualsiasi altro reato 

Motteio crifriin. Itaì, i6 
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quasi a insaputa dell'autore. Quanto al Benzi, 
questo carattere è ancora più evidente: si tratta 
di un uomo debole, onesto in fondo, che V occa- 
sione ha trascinato a poco a poco e che è caduto 
quasi inconsciamente senza accorgersene. Il Benzi 
ha poi questo vantaggio sul suo compagno di dis- 
grazia, che si addossò parte della responsabilità 
francamente, non imputando al compagno accuse 
chimeriche per salvar sé stesso, non cercando di 
farlo — come il Valzania fece — l'espiatore delle 
proprie colpe. Questo tratto della condotta del 
Valzania dimostra in lui un egoismo eccessivo, 
quasi brutale ; una mancanza di rimorsi, che lo al- 
lontanano un po' da quella classe di onesti deboli 
a cui il Benzi appartiene di diritto. 

La sentenza del tribunale, condannò Egisto ri- 
tenuto colpevole di peculato a 5 anni e 8 giorni 
di reclusione e alla multa di L. 583 ; Cesare Benzi, 
ritenuto complice del peculato, a 2 anni e 9 mesi 
di reclusione e alla multa di L. 291 ; Urbano Val- 
zania ritenuto colpevole di complicità sul peculato, 
ma limitatamente alla somma di L. 1600, a 11 
mesi e 20 giorni di reclusione e alla multa di 
L. 291. 



n P. M. inveì fieramente contro la immoralità 
profonda di questa dilapidazione di ricchezza, 
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che era denaro dei poveri. E sta bene: il fatto, 
fuori di tutti gli arzigogoli legali, è moralmente 
brutto; ma anche le mostruosità hanno la loro 
spiegazione e non si potrebbe nei tribunali so- 
stituire, alla rettorica di una morale da quadrivio, 
l'umana comprensione dei fatti, che si hanno in- 
nanzi? 

G. F. 



Ancora la " Haute-Pègre „ di Roma. 



VINCENZO CUCINIELLO. 



Corte d'Assise di Roma^ /-13 giugno 18^^, 

Forse noi siamo un po' miopi quando crediamo 
di dover attribuire l'interesse vivissimo suscitato 
da ogni causa celebre soltanto alla curiosità pet- 
tegola del pubblico, — e forse noi siamo anche 
un po' pessimisti nel bollare sempre come immo- 
rale questa curiosità. 

Vicino al desiderio malsano di conoscere certi 
particolari intimi — talvolta osceni — d'un dolo- 
roso dramma giudiziario, v'è un motivo latente, 
ma assai più serio che spiega e giustifica la pas- 
sione, con cui si segue lo svolgimento dei grandi 
processi. Egli è che ogni causa celebre è una pa- 
gina profondamente istruttiva, un capitolo isolato 
ma completo della vita sociale d'un popolo: essa 
è come una sonda gettata nell'oceano umano che 
rivela alla luce tutta una plaga nascosta della no- 
stra psicologia. 
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Dai processi di Socrate e di Cristo a quello di 
Luigi XVI, dal processo di Verre a quello di Wil- 
son, si può dire che ogni epoca storica ebbe le 
sue cause celebri, le quali ne rappresentarono e ne 
riassunsero, quasi in uno scorcio incosciente, le 
abitudini e le tendenze, le viltà e gli eroismi, le 
superstizioni e le idee. 

Un filosofo francese diceva or non è molto, che 
il delitto è come T ombra proiettata dalla società, 
e che per quanto possa parer temerario giudicare 
un corpo dall'ombra, le variazioni di questa non 
sono mai senza un utile insegnamento. 

Orbene, oggi sembra che la nostra ombra s'al- 
lunghi, come avviene sul cadere del giorno, e che 
il suo profilo sia ben diverso da quello che era 
una volta. 

Da un lato, le rivolte della fame, cui una pie- 
tosa o interessata menzogna presta altri nomi ed 
altri motivi, — dall'altro lato, le grasse immora- 
lità di chi ha troppo mangiato, e che, come la 
lupa di Dante, dopo il pasto ha più fame di pria. 
Delitti violenti dei bassi fondi sociali, — delitti 
fraudolenti delle classi ricche e colte, — entrambe 
queste manifestazioni criminose sono fenomeni 
dovuti a quello stato d*amma confuso e contrad- 
ditorio che i francesi definiscono fine di secolo, e 
che il Nordau — con più ragione — vorrebbe 
chiamare fine di ra^:[a. 

L'antica fede del settentrione conteneva il terri- 
bile dogma del crepuscolo degli dei. Ai giorni no- 
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stri, negli animi elevati si risveglia un'oscura ap- 
prensione di un crepuscolo dei popoli, di fronte ai 
quali impallidiranno lentamente tutti i soli e tutte 
le stelle, ed in mezzo alla natura morente gli uo- 
mini passeranno con tutte le loro istituzioni e le 
loro creazioni. 

Vincenzo Cuciniello è il simbolo del secolo che 
muore. Entrambi sono decrepiti, ladri e lascivi. 
Entrambi hanno un passato nobile, patriottico, 
generoso: entrambi finiscono la loro vita, condan- 
nati dagli uomini per aver macchiato con delitti 
che non si scusano una esistenza onorata. 

Alla Corte d'Assise sono comparse — quali te- 
stimoni a difesa — molte egregie ed illustri per- 
sone a deporre sulla gioventù operosa ed onesta 
del Cuciniello, spesa tutta in servigio della causa 
liberale italiana : Ruggiero Bonghi affermò che 
quando un suo figlio gli narrò il delitto commesso 
dal Cuciniello, egli non vi credette. 

Così, molti eroici ingenui non possono credere 
ancora che quell'Italia alla cui unità hanno tutto 
sacrificato, abbia tanto mal corrisposto ai loro so- 
gni luminosi d' un tempo, e molti ottimisti spe- 
rano contro ogni speranza ch'essa possa uscire dai 
mali presenti e riabilitarsi, — come qualche amico 
dell'ora non lieta, spera ancora nell'innocenza del- 
l'ex direttore del Banco di Napoli. 

Questi — con una sapiente abilità che è prova 
del suo ingegno e ricorda come da giovane avesse 
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esercitato la professione di avvocato — tentò di 
basare tutta la sua difesa sopra un mistero. Egli 
confessò d'aver presi dalla cassa ì due milioni e 
mezzo, ma non per sé: li aveva consegnati a per- 
sona che non poteva nominare e che lo aveva 
tradito mancando alla promessa della restituzione. 

Strategicamente — la linea di condotta era 
buona : da colpevole egli trasformavasi in vittima 
e i signori giurati — di solito tanto teneri — 
avrebbero ben potuto commuoversi e assolverlo ! 

Anche altri celebri delinquenti, schiacciati dalle 
prove, soffocati dalla voce pubblica, che li voleva 
dannati a morte, non seppero trovare che un'unica 
tavola di salvezza cui aggrapparsi: circondarsi di 
mistero, far balenare agli occhi dei giudici il so- 
spetto che essi non erano i soli o i più grandi 
colpevoli, renderli incerti sulla loro origine, sui 
loro scopi, sul loro nome. Ricordate Prado, di cui 
non si potè stabilire l'identità, e che ogni giorno 
scoprivasi essere un individuo diverso da quello 
che si credeva? Ricordate Franzini, che molti so- 
spettarono figlio di Napoleone III? 

Vincenzo Guciniello non poteva far aleggiare il 
mistero sulla sua persona, ma lo fece aleggiare sul 
suo delitto. 

Egli si giovò dell'epoca dolorosa in cui fu giu- 
dicato. L'irregolarità scoperta nel Banco di Napoli 
era quasi nulla in confronto alla catastrofe della 
Banca Romana. Egli appariva come il meno col- 
pevole e — forse — come il più franco, fra tutti 
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quei ladri che si rivelavano sotto le disonorate 
insegne di commendatori; e la sua speranza d'es- 
ser creduto quando affermava che un altro — un 
ladro più grosso e più furbo — aveva ingannato 
lui — il ladro piccolo e ingenuo — non era del 
tutto destituita di fondamento. 

Del resto, che importa ormai a noi di sapere se 
i denari rubati servirono a soddisfare i capricci 
delle amanti di quel vecchio lascivo, — o furon 
dati a qualcuno che vigliaccamente è rimasto nel 
silenzio e nell'ombra? 

Moralmente la cosa sarebbe in un caso molto 
diversa che nell'altro, ma giuridicamente, in en- 
trambe le ipotesi il delitto di peculato è perfetto, 
e Vincenzo Cucinieilo è stato ben condannato. 

Forse — come i suoi amici e colleghi, che an- 
cora attendono il verdetto dei giudici — più che 
un colpevole, egli è una vittima, — una vittima 
s'intende, che non merita alcuna simpatia, — di 
quell'ambiente che si andò formando a Roma ne- 
gli ultimi vent'anni e che dovea fatalmente con- 
durci ove ci ha condotti. 

Non può essere la fortuita malvagità di alcuni 
uomini, la causa degli scandali bancari scoppiati 
prima in Franda e poi — come per contagio — 
fra noi. E sarebbe dar prova di una miopia in- 
verosimile il giudicare questi delitti singolarmente, 
il non vedere il filo che li lega uno all'altro, il 
non sentire insomma che gli individui che vengon 
colpiti sono piuttosto attori che autori del dramma, 
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e ch'essi possono paragonarsi ai naufraghi che la 
bufera getta sulla riva, e che vengono riconosciuti, 
mentre molti altri giacciono ignoti nelle profon- 
dità dell'oceano. 

La giustizia, checché si scriva nei polverosi vo- 
lumi di filosofia, non è mai stata e non sarà mai 
altro che un giuoco d'azzardo, una istituzione che 
— malgrado le formule con cui si cerca legitti- 
marla — somiglia al sistema soldatesco della de- 
cimazione. 

Senza pensare agli innocenti che, talvolta, pa- 
gano pei colpevoli, anche fra questi ben pochi — 
uno forse su dieci — vengon colpiti. E non è le- 
gittima allora un po' di compassione per gli 
sventurati che soli — tra molti ugualmente o an- 
che più perversi di loro — cadono sotto la severa 
sanzione dei Codici? 

Nei delitti collettivi delle alte classi sociali, in 
quelle frodi colossali che hanno centinaia di com- 
plici — coscienti o incoscienti — sparsi per tutto 
il mondo, avviene come nei reati commessi dalle 
folle. Si arrestano alcuni — seguendo certe volte 
la politica di Tarquinio che consiglia di abbattere 
i papaveri più alti — le menti direttive, gli agi- 
tatori, -*- ma fidandosi anche spesso della fortuna, 
che pone sotto gli occhi dell'autorità un individuo 
piuttosto che un altro. 

In tutti e due i casi, la collettività, quell'ente 
impersonale che è il vero ed il grande colpevole, 
sfugge sempre perchè non si può afferrarlo, non 
si può giudicarlo. 
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Però, se lo Stato non ha tribunali per questo 
malfattore che si chiama l'ambiente, ne ha il po- 
polo, il quale si prepara ad avocare a sé la deci- 
sione suprema. 

I processi bancari, quali le leggi del nostro paese 
voglion che siano, ormai non bastano, ed essi si tra- 
sformano innanzi alla coscienza pubblica in un 
problema più vasto che involge non le persone 
soltanto, ma le istituzioni. 

Chi parla di difensori e di pubblico ministero? 
Chi si preoccupa del numero e della qualità degli 
imputati? Chi chiede quale fu o quale sarà il 
verdetto della Corte d'Assise? 

Corte d'Assise è il mondo; giudice il popolo, il 
quale chiama dinnanzi a sé, colla voce dei suoi 
interpreti, coloro che son già corrosi dal verme 
del sospetto. Avvocati, sono tutti i compromessi, 
giornalisti e deputati, che sparano le ultime car- 
tuccic e si insozzano colle loro reciproche accuse 
in questa battaglia di fango. 

E intanto, mano mano che la verità dolorosa 
si fa strada attraverso la nube di mistero che la 
avea finora ravvolta, sorge e s'ingigantisce la con- 
vinzione che non si tratta soltanto di un furto in- 
gente al Banco di Napoli e del fallimento della 
Banca Romana, ma bensì della bancarotta del par- 
lamentarismo e dei sistemi di governo della bor- 
ghesia democratica. 

Guardateli tutti — questi implicati negli scan- 
dali del Panama italiano. Le loro figure — non 
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un valore reale, un'espressione simbolica. 

Bernardo Tanlongo è il governatore di una 
banca, quale dovevano fatalmente plasmarlo i 
lunghi anni di immoralità politica che si son suc- 
ceduti. Cominciò col far danno al suo Istituto per 
rendere dei veri servigi al credito del paese e per- 
mettere l'abolizione del corso forzoso: continuò a 
danneggiare la banca per render favori al Governo 
— confondendo gli interessi partigiani di questo 
con quelli della patria, — e finì col r^alar danaro 
ai ministri, ai deputati, ai giornalisti, non sapendo 
più fermarsi su questa china fatale, e sperando 
sempre, nella ultima luce della sua onestà, che quei 
sacrifizi gli sarebbero stati ricompensati, come tutti 
gli uomini politici gli avevano formalmente pro- 
messo. Poteva ^li fare diversamente? È lui solo 
il corruttore, o non lo sono insieme a lui e più 
di lui, coloro che lo precipitarono nell'abisso in 
cui è caduto? Quando lo hanno condotto in car- 
cere, io credo che tutti avranno rivolto mental- 
mente al governo la giusta domanda di Tommaso 
Moro: 

— Che fate voi se non dei ladri, per avere il 
gusto di imprigionarli? 

E i due funzionari governativi che la sezione di 
accusa ha rinviato alle Assise, che cosa sono se 
non i simboli dì quel che valga e di quel che possa 
la nostra burocrazia ? Avevano denunciate le irre- 
golarità, avevano avvisati i ministri. Costoro ri- 
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Spendevano che la consegna era di tacere. Certo 
essi avrebbero dovuto rompere la consegna e par- 
lare. Ma perchè esigere da loro soli questo atto 
di eroismo civile, e non punire negli altri la vi- 
gliaccheria e l'immoralità del silenzio ? 

Michele Lazzaroni — l'assolto di ieri — com- 
pleta il quadro, e vicino alle tinte pallide di que- 
sti deboli che cedettero dinanzi al volere del forte, 
egli mette la nota vivida del giovane per la cui 
ambizione nessun ostacolo è troppo alto, nessuna 
fantasia irrealizzabile. Megalomane per natura, non 
conta il danaro, e se ne serve per gettare un po' 
di vita nella morta gora d^li affari romani. Si 
dice pittore, letterato e banchiere, e attende sicuro 
i 3o anni per farsi eleggere deputato. Disgraziata- 
mente i 3o anni lo colgono in carcere! Ma egli 
ne è uscito, e non è detto che fra qualche tempo 
il suo sogno non possa avverarsi! 

Gli altri imputati, — le comparse di questa 
messa in scena spettacolosa, rivelano, — proprio 
come nelle azioni coreografiche, — il costume 
dell'epoca. 

E tutti insieme sono l'indice, del dove sia arri- 
vato l'ambiente politico d'Italia, e sopratutto di 
Roma, questa città che, come tutte le capitali, è 
una grande fecondatrice d'ingegni, ma una terri- 
bile pervertitrice di caratteri. 

Il popolo ha inteso — • quasi per istinto — il 
significato e il valore di questi scandali. Voi giù- 
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dicate le persone — pare egli gridi al governo e 
alle classi che più lo avvicinano : noi giudicheremo 
voi che avete reso possibili i delitti di quelle per- 
sone. La responsabilità si allarga: la questione 
giuridica assume la parvenza di questione sociale : 
non son più gli individui che vengon discussi, 
sono le istituzioni. Non è più il tal deputato o il 
tal banchiere o il tal signore: è il parlamento, è 
la banca, è la classe ricca, che si accusano e si vo- 
gliono condannare. E cosi dal basso sale quello 
spirito di rivolta, che forse — senza gli esempì 
immorali che vengon dall'alto — avrebbe tardato 
ancor qualche tempo a manifestarsi. 

Mentre a Roma si ruba il denaro del pubblico, 
in Sicilia la plebe insorge, incendia, saccheggia ed 
uccide. Pajono fenomeni che non abbiano alcuna 
relazione fra loro, e sono invece manifestazioni 
dello stesso male. E la nostra malattia che scop- 
pia ora al centro, ora alle estremità, e che ci av- 
verte che tanto il cervello come le braccia dell'or- 
ganismo sociale non funzionan più bene. 

Giacché, un fenomeno ormai a tutti palese e 
che Guglielmo Ferrerò notava in un suo bellissimo 
articolo, è che attualmente esistono due forme 
di criminalità: la criminalità atavica, che è un 
ritorno di alcuni individui, la cui costituzione fi- 
siologica e psicologica è morbosa, a dei mezzi di 
lotta per l'esistenza che la civiltà oramai ha sop- 
presso: Tomicidio, il furto, lo stupro; — e la cri- 
minalità evolutiva, che è egualmente e forse più 
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perversa nell'intenzione, ma che è assai più civile 
nei mezzi, giacché ha sostituito alla forza e alla 
violenza, l'astuzia e la frode. 

Nella prima forma di criminalità non cadono 
che pochi individui fatalmente predisposti al de- 
litto; nella seconda possono cadere moltissimi, 
tutti quelli che non posseggono un carattere ada- 
mantino capace di resistere alle malsane influenze 
dell' am biente esteriore. 

La prima è un detrito ereditario delle epoche 
che ci hanno preceduto; la seconda è un portato 
della civiltà. E nell'epoca nostra, che è, anche pel 
delitto, un' epoca di transizione, coesistono e tal- 
volta si uniscono queste due diverse forme di cri- 
minalità; la criminalità del passato e quella del- 
l'avvenire. 

Oggi, — di fronte all'assassino-nato che uccide 
con indifferenza e non ha orrore del sangue, di 
fronte al ladro-nato che forza le casse, dà la sca- 
lata alle finestre e destramente ruba i portafogli 
e gli orologi nella folla, di fronte allo stupratore 
di bambini innocenti, — abbiamo i tipi più ari- 
stocratici, più gesuiti, più civili, che uccidono mo- 
ralmente, che rubano migliaja o milioni di lire, 
senza muovere un mobile o aprire una porta, 
che seducono ed abbandonano fanciulle senza ado- 
perare la violenza materiale ; — individui che hanno 
mutato la lotta per mezzo dei muscoli in una 
lotta per mezzo del cervello, e che, non avendo da 
natura il triste coraggio della ferocia e della bru- 
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talità, hanno però la triste prerogativa della fur- 
beria e dell'astuzia. 

Orbene, questa differenza fra le due forme di 
criminalità, — differenza che si rivela evidente nei 
singoli delitti individuali ponendo, per esempio, a 
riscontro di un Cartouche o di un Verzeni (de- 
linquenti atavicij un Chambidge o un Herz ('de- 
linquenti modernij, — si ritrova anche nei de- 
litti collettivi e specifici delle varie classi sociali. 

L'osservatore più miope, gettando uno sguardo 
sullo stato attuale della società, non può non ac- 
corgersi che, al di fuori dei delitti isolati e perso- 
nali di questo o quel delinquente, esistono e s'e- 
stendono due forme diverse di criminalità collet- 
tiva, proprie, Tuna della classe elevata, l'altra della 
infima classe sociale. Da una parte abbiamo i ric- 
chi, i borghesi, gli uomini colti che nella politica 
e negli affari vendono il loro voto, la loro influenza, 
e per mezzo dell'intrigo, dell'inganno e della men- 
zogna rubano il danaro del pubblico; dall'altra 
parte abbiamo i poveri, i plebei, gli ignoranti che 
nei complotti d'anarchici e nelle dimostrazioni e 
nelle sommosse, tentano ribellarsi contro la con- 
dizione che loro vien fatta e protestano contro la 
immorabilità che scende dall'alto. 

La prima di queste due forme di criminalità è 
essenzialmente evolutiva e moderna ; la seconda è 
atavica, brutale, violenta. La prima è tutta di 
cervello e procede con mezzi d'astuzia, quali la 
appropriazione indebita, il falso, la frode: la se- 
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conda è in gran parte di muscoli e procede con 
mezzi feroci: la rivolta, Tomicidio, la dinamite. 

Zola ha scultoriamente descritto in due romanzi 
queste due criminalità : Germinai è la fotografia 
della delinquenza settaria dei bassi fondi sociali; 
VArgent è la fotografia della delinquenza settaria 
di chi sta in alto. 

Le considerazioni generali che possono — in 
parte — spiegare questa differenza di metodo fra 
le due criminalità sono, a mio credere, tre. 

Anzitutto è cosa nota, che, qualunque società, 
considerata in un dato momento storico, riassume, 
nelle diverse gradazioni delle sue classi, come in 
uno scorcio pallido e attenuato, le diverse fasi della 
sua storia psicologica ed intellettuale. Staticamente 
nello spazio, si riproduce quell'evoluzione che è 
stata compiuta dinamicamente, nel tempo. Mentre 
quindi le classi superiori rappresentano — esse 
sole — ciò che è veramente civile, le classi infe- 
riori rappresentano ancora, nei sentimenti e nei 
pensieri, un passato relativamente lontano; ed è 
perciò logico e naturale che le prime siano mo- 
derne, evolutive nella loro criminalità collettiva, e 
siano ancora violente, per non dire assolutamente 
ataviche, le seconde. Basta pensare agli effetti della 
nascita, delFeducazione, della coltura, dell'ambiente 
— basta rappresentarsi le abitudini, i modi di fare 
di un signore, sempre corretti, severi, e confron- 
tarli con quelli delFoperajo o del contadino, rudi, 
talvolta brutali, e che non conoscono la sapiente 
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ipocrisia del galateo, per capire quale sarà, esage- 
rata patologicamente e portata all'estremo, la dif- 
ferenza fra le manifestazioni criminose dell'uno e 
quelle dell'altro. 

In secondo luogo, a spiegare questa differenza, 
ajuta il concetto che ognuno può farsi della cri- 
minalità specifica delle due estreme classi sociali. 
Senza voler qui emettere un'opinione politica che 
sarebbe inopportuna, è certo che la criminalità 
della classe colta e agiata è un fenomeno patolo- 
gico che indica la viziosa organizzazione sociale che 
oggi ci regge, un sintomo che ci avverte essere il 
sistema attuale arrivato alla sua ultima fase e 
presso a finire; — la criminalità della classe in- 
fima invece può rassomigliarsi all'annunzio, pato- 
logico anch'esso, di una nuova tendenza che sorge, 
di una nuova èra che sta per incominciare. L'una, 
insomma, è l'indice di un tramonto, l'altra di 
un'alba ; la prima è un segno di degenerazione di 
un organismo già vecchio, l'altra è la crisi di un 
organismo giovane che cresce e s'avanza. Ed è 
perciò che la prima ha tutti i caratteri della sa- 
piente e circospetta prudenza ed astuzia senile; 
l'altra, tutti i caratteri della irruente e imprudente 
e sfacciata audacia di chi si sente giovane e forte. 

Infine, l'ultima e più importante considerazione 
che, secondo me, dà ragione delle due diverse forme 
di criminalità, consiste nel fatto che la classe su- 
periore, non pel numero, ma per la sua forza e 
per le basi su cui si appoggia, rappresenta la ma^- 
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gioranza ; — la classe infima, invece, la minoranza. 
Ora, è carattere psicologico di tutte le minoranze 
d'essere più audaci, più ardite, più violente della 
maggioranza. Esse debbono conquistare, mentre 
le maggioranze non debbono che mantenere ciò 
che hanno conquistato, — e si ha più energia per 
raggiungere un bene o uno scopo lontano, che 
non — raggiuntolo — per mantenerlo. La vittoria 
sfibra, mentre il desiderio di vincere aumenta il 
coraggio e la forza. 

Nel campo normale ed onesto si può facilmente 
osservare tale fenomeno. Nei Parlamenti la parte 
più vivace, più battagliera è sempre l'opposizione 
(cioè la minoranza). Nella scienza e nell'arte, i pen- 
satori e gli artisti più arditi e più violenti, sono i 
novatori, gli eterodossi. È la riproduzione collet- 
tiva del fenomeno individuale per cui uno solo as- 
salito da molti spiega una energia che non avrebbe 
se altri fossero insieme a lui. È la necessità della 
difesa che raddoppia le forze di chi è più debole, 
è r istinto della propria conservazione che si sve- 
glia più possente dinanzi al pericolo e che dà al- 
l'organismo quello che suol chiamarsi il coraggio 
della disperazione. 

Nel campo criminale questa legge di natura non 
potea venir meno e dovea quindi far sì che la 
classe infima — avendo a lottare contro avversari 
di essa assai più possenti — compensasse la pro- 
pria debolezza colla violenza e coli' audacia dei 
mezzi. 
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Di fronte a queste due tendenze criminose che 
— salendo dal basso e scendendo dall'alto — pare 
vogliano soffocare in una morsa di ferro la so- 
cietà, qualche ottimista anima mite sogna e spera 
una soluzione dal vecchio apologo di Menenio 
Agrippa: gli scettici sorridono di questo mezzo 
troppo meschino: i fatalisti attendono serenamente 
gli eventi. 

E intanto, poiché non si è saputo prevenire, 
non si può che reprimere: dimenticata o derisa 
rigiene si è costretti a ricorrere — ultimo e unico 
rimedio — alla chirurgia : i processi cominciano e 
non finiranno tanto presto. 

Alle violenze improvvise della plebe si risponde 
colla giustizia improvvisata e frettolosa dei tribu- 
nali di guerra: alle frodi lungamente meditate dei 
ricchi si risponde colle lungaggini e le lentezze dei 
tribunali ordinarii. 

E i colpevoli deir una e dell' altra schiera pas- 
sano — avvertimento e rimprovero — dinnanzi al 
pubblico sbalordito che non sa se accompagnarli 
col suo disprezzo o colla sua compassione. 



IL PROCESSO. 

UJimxa del / giugno iS^j» 

Nella ampia e buja aula dei Filippini — anti- 
camente una chiesa — non c'è la folla che di so- 
lito incornicia il quadro dei grandi processi. Per- 
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che ? Si susurra che stamane Cuciniello non com- 
parirà in Corte d'Assise. Il vecchio delinquente 
vuol forse giocare coi suoi avversari di cocciutag- 
gine e rifiutarsi di comparire davanti a quei giu- 
dici che ormai la sorte gli ha dato ? O — come i 
grandi artisti — (per alcuni il tribunale è un tea- 
tro!) — non desidera comparire nella prima scena 
del dramma, e lascia che intanto si presentino al 
pubblico gli altri attori della sua compagnia? 

Effettivamente gli artisti secondarii sono pre- 
senti. Vincenzo D'Alessandri — il cassiere com- 
plice di Cuciniello — siede liella gabbia degli im- 
putati, al secondo banco. Sembra disinvolto e gira 
intorno lo sguardo, come per cercare qualcuno. 

Gli avvocati Forchetto e Nicolai e la signora 
Hadin — imputati di favoreggiamento e quindi 
a piede libero — occupano tre sedie poste dinanzi 
alla gabbia. Carolina Hadin, una parigina che 
conserva i segni di una passata bellezza, veste un 
abito di /ai7/e nera, con pizzi: i suoi capelli bian- 
chi sfuggono dal piccolo cappellino di merletto con 
guarnizione di rose thea. Si mostra annojata. — 
Forchetto e Nicolai, chiusi in due soprabiti neri, 
hanno l'aria di due vecchi maestri di scuola ve- 
stiti da festa. 

La folla aumenta e invade il pretorio. 

Alle dieci l'usciere annunzia : 

— Entra la Corte! 

Fresiede il cav Montanari, uno dei pochi presi- 
denti d'Assise che all'abilità unisca la dote della 
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celerità. Egli è instancabile: non vorrebbe mai 
concedere dei riposi e pare abbia per sua divisa 
il giusto proverbio: — giustizia lenta non è giu- 
stizia. 

Al banco del P. M. siede il comm. Carlo Tra- 
vaglia, uno dei magistrati più egregi, per carat- 
tere, dottrina ed ingegno. 

Al banco della difesa : il prof. Sansonnetti e l'av- 
vocato Zuccari per Cuciniello, — gli avvocati Co- 
boevich e Randanini per D'Alessandri, — gli av- 
vocati P. R. Marini e Q. Amici per Nicolai e 
Porchetto, — Ton. Villa per la signora Hadin. 

Appena aperta l'udienza, il presidente dà lettura 
di due lettere. Una è di Vincenzo Cuciniello: in 
essa dichiara che ha il fermo proponimento di non 
presentarsi alle Assise. 

L'altra è del cav. Boria, direttore del Carcere 
di Regina Cceli: in essa dice che, affrettatosi a 
far visitare Cuciniello da un medico, questi af- 
fermò che il detenuto trovavasi in condizioni fi- 
siche tali da potere benissimo esser tradotto in 
udienza. 

Il cav. Montanari, incarica un usciere assistito 
dalla forza pubblica di imporre al Cuciniello di 
presentarsi alla Corte. 

Intanto l'udienza è sospesa. 

Alle 1 1 e mezza si apre l' ingresso della gabbia, 
si ristabilisce come per incanto il silenzio, e pre- 
ceduto da due carabinieri, entra lentamente il 
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Comm. Cuciniello. Veste una redingote nera. 
Ha gli occhi umidi. Va a sedersi all'estremità del 
primo banco. I suoi tre figli gli baciano la mano, 
I suoi avvocati gliela stringono. Egli lascia fare, 
distratto. 

Rientra la Corte. Il presidente legge le risposte 
date dal Cuciniello all' usciere. Disse che per omag- 
gio alla giustizia avrebbe dimenticato il suo dolore 
e si sarebbe recato in udienza. 

Per la formazione del giurì, il pubblico è in- 
vitato a sgombrare la sala. 

Alle 2 e mezza si riapre V udienza. 

11 presidente riassume il lungo atto d'accusa. 

Il Comm. Davide Consiglio, nell'interesse del 
banco di Napoli, si costituisce parte civile contro 
Cuciniello e D'Alessandri, nominando a difensori 
il prof. Capocelli e l'avv. Benevento. 

Nella sala non c'è un posto vuoto. In una delle 
due tribune non mancano le signore. Lo spetta- 
colo è meno divertente del processo del capitano 
Padda : ma l'ode di Carducci si potrebbe recitare 
con eguale ragione; 

« Voi sgretolate, o belle, i pasticcini 
Fra il palco e la galera n 

Cuciniello pare senta il peso di tutti gli sguardi 
fissi su di lui. È nervoso, muta di posto, stringe 
febbrilmente un paio di guanti neri. 

Quanti ricordi si affollano alla mente, vedendo 
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quel vecchio su quel banco d'infamia I Dopo Lu- 
ciani non s'eran seduti colà che dei ladri volgari 
e dei volgari assassini. Cuciniello riapre la serie 
delle persone ricche e colte che debbono pagare 
il fio dei loro delitti in quell'aula. E quanti ver- 
ranno dopo di lai! 

Incomincia il suo interrogatorio. 

Il presidente gli domanda se si sente in forza 
di stare in piedi. 

Mi proverò — risponde T imputato. 

Si avvicina all'angolo della gabbia, presso al 
banco del cancelliere. 

— Eravate direttore del banco di Napoli? 

— Ebbi il decreto di direttore nel 1867 per la 
sede di Firenze, dalla quale passai a quella di 
Roma. Venni qui nel 1871, il i.® luglio. 

— Il banco era governato da un regolamento? 

— Sì. 

— L'ultimo che data porta? 

— Credo del 21 aprile 1882. 

— In virtù di questo regolamento, il direttore 
aveva facoltà di fare delle estrazioni dalla sagre- 
stia dei valori del banco e fino a quale somma? 

— Quelle pel commercio del banco non hanno 
limite, non c'è misura. Per conto mio, di spese 
straordinarie in 25 anni non ne ho fatta nessuna. 

— Che dite dell'ordinanza? Com'è venuta? 

— Io ho creduto di estrarre quella somma fa- 
cendone chiara ordinanza il 7 gennaio. Prima di 
quel giorno la cassa del banco era in perfetta re- 
gola. 
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— Vi fu consegnata la somma tutta in una 
volta ? 

— Precisamente. 

L'imputato parla così a bassa voce che a stento 
noi possiamo raccogliere le su3 parole. 

— Il cassiere ha obbedito agli ordini miei : — 
contìnua — se non avesse ubbidito, l'avrei fatto 
ubbidire a forza, perchè il regolamento me ne 
dava il diritto. Quel denaro non servì a me, nes- 
suno a Roma può supporre che l'abbia tenuto 
io. Che cosa ne potevo fare di una somma così 
grossa? Domando a lei, signor presidente. 

— Che volete che ne sappia io? fSi ridej. 

— Io ho sottoscritto Tordininza ed ora pago 
la penitenza. 

— Voi diceste che la somma doveva ritornare. 

— Sicuro, era sicuro; quella somma doveva 
servire per un deposito; se non fu restituita, 
si fu per una fatalità. 

— Ma non tenetevi sulle generali, dite qualche 
cosa di preciso. 

— Non posso dirlo; sì dirà che Cucìniello 
è un ladro, ma non sarà mai che io tradisca 
nessuno. 

— La somma dunque non è tornata? 

— No, perchè se no sarebbe al banco. Lascio 
all'accusa di riempire le lacune. 

— Come va che la somma non fu iscritta nel 
registro ? 

— Nella certezza .in cui ero del ritorno della 
somma, non presi che una annotazione. 
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— Precedentemente aveva fatto qualche ordina- 
ti va di quel genere? 

— Si, le facevo sempre con le banche Ro- 
mana e Nazionale. 

— Si registravano allora le ordinanze? 

— Mai; erano quelli depositi ad ore, che non 
si r^stravano. 

— Sapete che si fece una perizia sull'ordinanza 
e che si disse che la ricevuta e l'ordinanza non 
furono scritte in uno stesso giorno? 

— Può essere che prima avessi scritta Tuna e 
poi l'altra. In camera mia non c'era nessuno 
quando D'Alessandri mi portò i quattrini , parte 
rinchiusi in una valigietta, parte in un fagotto. 

— La chiave della sagrestia da chi era tenuta? 

— Dal cassiere, dal direttore e dal segretario. 
Il direttore non risponde mai del denaro che è in 
cassa. 

— Il segretario doveva essere presente quando 
il cassiere cavava fuori il denaro? 

— Sicuro, tanto più che non c'ero io. 

— Il cassiere per venire a portare i denari do- 
veva passare per le camere d^li altri impiegati? 

— Doveva attraversare una stanza, dove c'erano 
quattro o cinque impiegati, che sono sempre at- 
tenti al loro lavoro. 

— Se ne saranno accorti? 

— Che vuole? il cassiere trasporta di continuo 
denaro, passa un centinaio di volte al giorno da 
quella camera! 
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— Perchè si valse del nome della direzione ge- 
nerale, in quell'affare particolare? 

— Eccellenza, la somma era grossa e io volevo 
mettere in salvo il cassiere. 

Gli si mostra l'ordinanza, che riconosce. 
A questo punto l'imputato chiede il permesso 
di sedere. 

— Si è detto che avevate abitudini spende- 
reccie. 

— Con il mio stipendio e la rendita che avevo 
potevo permettermi qualche spesa; io ho sempre 
sovvenuto mio figlio Carlo, che è commerciante, 
e che portando il mio nome, per delicatezza, non 
poteva ricorrere al banco. Non ho mai trascurato 
la mia famiglia, né ho mai fatto spese rilevanti. 
Dicono che abbia aiutato una figliola mia, il 
cui marito si trovava in ristrettezze finanziarie, 
questo è vero. 

— Per la Lupi avete speso del denaro? 

La Lupi è una sarta che si dice essere stata 
l'amante di Cuciniello. Il pubblico — a questa 
domanda che accenna a rapporti intimi — si fa 
più attento. 

Cuciniello — sempre calmo — risponde: 

— La conobbi fin dal 1876, ho speso qualche 
cosa per lei, senza sua richiesta, perchè, separata 
dal marito, col suo indefesso lavoro non poteva 
sopperire ai suoi bisogni. 

— Scontò delle cambiali al Banco? 

— E una menzogna questa. 
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— La Lupi andò a Parigi? 

— Sì, andò in compagnia di altre due signore, 
una era la modista Mauro, che spesero per cia- 
scuna un migliaio di lire. 

— E vero che pregaste l'ispettore Carpi, di ve- 
rificare prima del numerario i titoli esistenti? 

— Sì, è verissimo, aspettavo che la somma ri- 
tornasse.... Non sapeva che contemporaneamente 
si facessero ispezioni negli altri istituti di credito ; 
e ciò mi confortava. 

Ad istanza del pubblico ministero questa di 
chiarazione viene inserita nel verbale. 

— Disse a qualcuno di aver sottratto delle somme 
per conto suo? 

— No, mai. 

— Non disse che D'Alessandri approfittando 
degrimbrogli esistenti nella cassa, si appropriasse 
delle somme, per rischiose speculazioni? 

— Sarebbe stata una grossa calunnia. Io mi 
espressi male o non mi capirono. 

— Non disse: i denari mancati non furono tutti 
per me? 

— Né tutto né poco è stato per me; nulla ha 
servito a me. 

— Io sento il dovere di insistere a domandarvi 
Tuso che avete fatto del denaro. 

— L'ho dichiarato: sarei un uomo vile se ora 
parlassi. 

P. M. — Dacché ha detto che quella persona 
non ha responsabilità, perché tacerne il nome? 
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— Responsabilità.... ce n'è qualcuna.... 
E non si può capire altro. 

— Perchè non ne parlaste all'ispettore Carpi? 

— Avevo sempre la speranza che la somma mi 
fosse restituita. 

— Andò a Napoli? 

— No. 

— Ma se rhanno visto partire, alla stazione. 

— Non è vero. 

— Ma non prendeste il biglietto? 

— È una cosa insignificante. 

— Questo non lo dovete dir voi. 

— Dove andaste, allora? 

— Da amici caritatevoli che mi accolsero. Non 
mi costringete a fare denunzie. 

— In che circostanze veniste arrestato? 

— In casa della signora Hadin, che per bontà 
aveva voluto cedermi una camera. Stavo vestito 
con abiti sacerdotali filaritàj. L'ho detto, signor 
presidente, dovevo vedere quella persona, e se 
avessi fatto un passo senza quella truccatura 
sarei stato immediatamente arrestato. 

— Volevate andare all'estero? 

— Io!... e avrei aspettato tanto? Avrei raggiunto 
il treno e dritto dritto sarei andato a New- York 
filaritàj, 

— Vi trovarono addosso una boccetta di mor- 
fina? 

— Si, la portavo sempre; ma quel giorno la 
trovai vuota. 
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Parla cosi debolmente che non possiamo sen- 
tire se nel momento dell'arresto avesse tentato di 
suicidarsi, ingoiando il liquido. 

— Lo stato di cassa si doveva mandare ogni 
giorno al banco di Napoli? 

— Perfettamente. Io non mi scolpo, accetto la 
responsabilità che mi viene dall'avere trasgredito 
alle disposizioni del regolamento. 

P. M. — L'ordinanza è stata scritta il 7 gen- 
naio, quando ha consegnata la somma ad altri? 

— La mattina seguente, l'S. 

P. M, — La somma fu consegnata senza ri- 
cevuta ? 

— Nessuna. 

Presidente. — Una somma cosi vistosa si con- 
segna in tal modo, mentre voi eravate solito di 
pretenderne sempre come diranno i testi ! 

— O ricevuta o non ricevuta, assumo io la re- 
sponsabilità. 

Questa frase provoca un mormorio. 

T. M, — Nel dicembre, il banco prestò alla 
banca Romana un milione e 370 mila lire. Quella 
somma rientrò in cassa? 

— Sì, tutta. 

— E nessuno rimase in debito di un residuo 
verso il banco di Napoli? 

— Ecco, la banca, a dir vero, restituì un mi- 
lione ; le 370 mila lire le versai io prelevandole 
dai 2 milioni e 45o mila lire, presi il 7 gennaio. 
In questo modo il debito della banca Romana ri- 
mase saldato. 
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Pres. — Quando voi deste a Cesare Lazzaroni 
— spieghiamoci chiaro! — il milione e 370 mila 
lire, ritiraste la ricevuta? 

— Sì. 

— Ella sapeva la condizione della banca Ro- 
mana? 

— E!... debbo dire di no! — esclama con forza. 
E con questa frase — non si sa se d'ironia o 

di sconforto — finisce Tinterrogatorio del princi- 
pale accusato. 
È la volta del cassiere. 

— D'Alessandri, alzatevi, dice il presidente. — 
Voi eravate cassiere alla sede di Roma del banco 
di Napoli? 

— No ; ebbi la nomina di ragioniere con V in- 
carico di tenere la cassa. Il 7 gennaio ricevetti 
l'ordine di estrarre i 2 milioni e le 450 mila lire 
e di non segnare la somma nel listino perchè in 
giornata sarebbe stata restituita. 

— Questi servizi confidenziali non si registra- 
vano mai? 

— Mai. 

— Ma quello era un ordine che si faceva in 
nome della direzione generale ! 

— Col regolamento del 1866 io non dovevo 
chiedere altro, quando al posto della somma e- 
stratta mettevo la ricevuta del mio direttore. 

— Perchè allora non ha domandato l' ordine 
della direzione generale che era richiamato dall'or- 
dine del direttore? 

Mondo cri min. ItaL i3 
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— Non potevo richiedere tanto. 

— Ma non c'era un altro regolamento? 

— Sì, c'è, ma questo in ufficio non si conosce. 
Ce ne sono in tutto quattro copie I fllaritàj, 

— Quando venne l'ispettore Carpi, perchè non 
gli diceste nulla della estrazione fatta per ordine 
del direttore? 

— Cuciniello diceva che da un momento al- 
l' altro la somma doveva essere restituita. 

— Presentò la ricevuta quando l' ispettore Carpi 
si avvide dell' ammanco ? 

— Io consegnai l'ordine alla mattina, non so 
se fu letto dall'ispettore alla sera. Mi disse che ne 
avrebbe tenuto conto nel verbale. 

— Si dice che voi facevate delle spese e delle 
speculazioni commerciali ? 

— No: mai: avevo 5oo lire di stipendio al 
mese, più qualche centinajo di lire di rendita. 

— Fu dato un milione e 370 mila lire a Cesare 
Lazzaroni ? 

— Sì. 

— Era solito il Lazzaroni di rilasciare la ri- 
cevuta ? 

— Sempre, la rilasciava. 

— Altre volte, quando si facevano di questi pre- 
stiti,, si segnavano sui registri ? 

— Mai. 

— Vedrete invece che qualche volta si segna- 
vano* Vostra moglie si recò dal direttore per pre- 
garlo di regolare la partita ? 
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— No: andò per visitare il commendatore, il 
quale aveva avuto la sventura di perdere la moglie. 
Forse in quella occasione si disse qualche cosa 
della pendenza, perchè io a casa mi mostravo 
preoccupato dell'ispezione Carpi. 

Sono le 6 : ma il presidente vuol finire in gior- 
nata gli interrogatorii. Il pubblico, stanco e de- 
luso perchè gli accusati non hanno fatto che ri- 
petere quel che già si sapeva — va diradandosi. 

Dei tre favoreggiatori, il primo ad essere inter- 
rogato è Pietro Nicolai. 

— Il i5 gennaio fui chiamato a casa delPavv. 
Forchetto. Vi trovai il Comm. Cuciniello. Egli 
mi disse che dovendo scrivere delle lettere volea 
venire a casa mia. Gli feci osservare che questo suo 
desiderio era strano potendo benissimo scrivere 
nello studio dell' avv. Forchetto. Egli mi rispose: 
Qui non ci vedo. — Anche quella risposta era 
strana. Tuttavia egli insistè nel voler venire da 
me, e ci venne alle ii. Scrisse varie lettere, poi 
se ne andò. 

— Ma voi non sapevate che era ricercato dalla 
questura ? 

— No. 

— Ma non leggeste nulla sui giornali ? 

— No : lessi dopo l' arresto. 

Queste risposte, troppo poco verosimili, sono 
accolte con un sorriso d'incredulità. Menzogne 
inutili, del resto, perchè non sarà certo con- 
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tro queste comparse che inferociranno ì giu- 
rati! 

La signora Hadin parla a così bassa voce che 
delle sue parole se ne capisce una su dieci. Era 
una vecchia amica di Cuciniello, che conobbe nel 
1867 a Firenze. Rimasta vedova e trasferitasi a 
Roma, aveva occasione di vedere spesso il com- 
mendatore. 

— Veniva in casa sua l'avvocato Forchetto? 

— Si, qualche volta. 

— Lei avrà appreso dai giornali che dal banco 
di Napoli erano stati sottratti più di due milioni? 

— Sì, ma non credevo alla colpabilità di Cu- 
ciniello. 

— Quando venne da lei Cudniello per l'ul- 
tima volta? 

— La sera del 21 alle 11. Noi eravamo ancora 
in sala perchè era serata di ricevimento. Cuci- 
niello aveva avvertito del suo arrivo con una let- 
tera mia figlia Adele. 

— Chi gli procurò gli abiti da prete ? 

— Mia figlia Adele, ma io lo seppi dopo. Con 
quel travestimento voleva andare a Napoli sen- 
z'essere riconosciuto. Ma invece fu arrestato in 
casa mia. 

La signora Hadin, sofferente, vien fatta sedere. 

L'avv. Forchetto conferma la deposizione di 
Nicolai, e non aggiunge di notevole che una sola 
circostanza : 

— Il giorno in cui il Cuciniello, vestito da 
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prete lasciò la mia casa, parlando dei 2 milioni e 
mezzo, mi disse: Una parte l'ho presa io, l'altra 
servì ad altri. 
Sono le 7 ip, e il presidente toglie l'udienza. 



Seconda tidienxfi. 

Viene per primo introdotto il Senatore Davide 
Consiglio, parte civile. 

— Il 17 gennaio venni a Roma, e nell'albergo 
dove discesi, ebbi occasione di ricevere un impiegato, 
che mi parlò subito della mancanza di due mi- 
lioni e 45o mila lire. Diedi denunzia del fatto alla 
questura e al ministero dell'interno. La sera dello 
stesso giorno andai al banco, e in primo luogo 
osservai l'ordine scritto dal Cuciniello, che non 
aveva facoltà alcuna di rilasciarlo. Lo stesso di- 
rettore generale non può per le spese di am- 
ministrazione, rilasciare ricevuta superiore alle 
5oo lire. Non immagino in qual modo si sia ri- 
lasciato un ordine come quello, e come si sia 
levata dalla cassa una somma cosi ingente. Il cas- 
siere era obbligato di segnare tutte le estrazioni 
sul registro e sui listini, che debbono rispecchiare 
il movimento della cassa. 

— Sentite, Cuciniello, che cosa afferma il se- 
natore Consiglio? Egli dice che non avevate que- 
sta facoltà di rilasciare la ricevuta! 

— Questa è l'opinione del direttore che io ri- 
spetto: avrò fatto male! — risponde Cuciniello. 
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— E voi, D'Alessandri, che dite? 

— Non mi credevo in diritto di domandare al 
direttore l'ordine della direzione generale. 

— Potevate rivolgervi alla direzione. 

— Non c'è nessun precedente simile: con un 
direttore col quale ho lavorato 22 anni non po- 
tevo sospettare nulla. Nel posto dei biglietti misi 
quell'ordinanza che per me, ripeto, era un valore. 

Il senatore Consiglio ricorda che invece c'è 
qualche precedente; una volta, per esempio, un 
cassiere, che, come nel caso attuale, ricevette un 
ordine del suo direttore, si rivolse prima del pa- 
gamento alla direzione generale, la quale gli dette 
ragione. Anche se al posto dei biglietti il cas- 
siere avesse messo delle rendite, egli sarebbe 
stato sempre in colpa, perchè avrebbe usato dei 
denari della cassa. 

— Pensa lei, che i 2 milioni e le 45o mila lire 
sieno state sottratte il giorno 17 gennaio? 

— Non ho mai creduto che tutto ad una volta 
siasi sottratta quella somma. 

Prof. Capocelli. — Può il solo direttore sospen- 
dere un impiegato? 

— No, deve chiedere l'autorizzazione o almeno 
riferire tutto all'amministrazione centrale. 

— Fu notificata una cessione dei beni del Cu- 
ciniello in favore del banco? 

— Quando il Cuciniello faceva la cessione, il 
tribunale aveva già nominato un sequestratario 
giudiziale nell'interesse del banco. 
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Il senatore Consiglio è licenziato, e incomincia 
la serie dei testimoni che devon deporre sulle 
spese e sul genere di vita che conduceva Cuci- 
niello. 

Sono — anzitutto — due inservienti del banco 
di Napoli, ai quali si domanda se il Cuciniello 
cambiasse spesso dei biglietti da mille, se avesse 
la casa addobbata con lusso, e perfino quanti piatti 
mangiasse a tavola! 

Si chiede loro anche se portassero delle lettere 
a delle donne, e i fedeli ma veridici inservienti 
rispondono : 

— Sì, ma per affari di servizio. — E il presi- 
dente, che non manca di spirito, aggiunge: 

— Anche alla Lupi portaste delle lettere? 

— Sì. 

— Pure per affari di servizio? 
E il pubblico ride. 

Segue Antonietta Mauro la modista che accom- 
pagnò a Parigi la Lupi: ma essa non sa o non 
ricorda nulla! Mirabile esempio di amicizia fem- 
minile! 

E finalmente, accolta da un mormorio di viva 
curiosità, arriva Antonietta Lupi, una bella donna 
che non mostra i suoi 46 anni. 

— Lei era solita di scontare delle cambiali al 
banco di Napoli? 

— Domandavo dei piaceri, ma sconti grossi lì 
dentro non ne facevo. 

— È stata la sarta della figlia del Cuciniello? 
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— Di tutta la famiglia, per la durata di 14 
anni. 

— Ha avuto somme dal Cuciniello? 

— Somme no, ma delle continue sovvenzioni. 

— Andò a Parigi con i denari del Cuciniello? 

— Sì, ebbi i denari del viaggio. Lì fece degli 
acquisti con cambiali. 

— Non senti dai giornali che cosa fosse suc- 
cesso al banco? 

— Sì. 

— Non vide in quell'occasione Cuciniello? 

— No. L'ultimo giorno fu verso il cinque gen- 
naio. Non mi pariò d^li affari del banco, disse 
solo: Fra poco si sparierà di me, ma voi non ci 
dovete credere. 

— Le parlò di un prestito di un milione e 5oo 
mila lire fatto al Lazzaroni? 

— Si, era una cosa che faceva spesso. 

— In che luogo avveniva questo discorso? 

— In casa Nicolai. 

— In che epoca? 

— Dopo che il Cuciniello si era allontanato 
dal banco. 

— Le disse che il Lazzaroni aveva avuto una 
dilazione di pochi giorni? 

— Non me ne parlò. 

— Le disse pure ch'era stato costretto di met- 
tere nella cassa un pezzo di carta? 

— Sissignore, me lo disse, non parlandomi del 
cassiere. 
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— Non le disse che il cassiere aveva avuto la 
sua parte? 

— Non mi disse affatto queste parole. 

— Lei ricevette del denaro: lo restituì? 

— Si, io lo restituii col lavoro e col denaro 
("ilaritàj. 

— Le parlò dei denari presi da lui? 

— Sì. 

— Gli domandò che uso ne avesse fatto? 

— Io gli domandai: Ma è stato lei a tenersi 
tutto il denaro? 

— Lui rispose: 

— Il cassiere così dicel... 

È una frase incomprensibile. 

— Verso le 8 Cuciniello le scrisse un biglietto 
dalla casa di Nicolai? 

— Sì, diceva : venite a vedermi in casa di Pietro 
Nicolai. 

— Cera scritto: sarà per l'ultima volta? 

— Non lo ricordo, può darsi. 

L'avv. Zuccari domanda se dice ora la verità o 
quando fu interrogata dal giudice, al quale depose 
diversamente. 

— Io la verità l'ho detta sempre, prima ed 
ora. 

Un mormorio prolungato accoglie questa ri- 
sposta. 

La teste viene licenziata; discende in fretta i 
gradini, si ferma davanti a Cuciniello, si avvicina 
alla gabbia e gli bacia rispettosamente la mano. 
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Il pubblico numerosissimo prorompe in un urlo 
prolungato. 

Il presidente minaccia di far sgombrare la sala. 

La verità di questa deposizione sarà meglio 
illuminata dalle lettere del comm. Cuciniello 
che si leggeranno in seguito. 

Intanto compaiono le sarte che la Lupi im- 
piegava nel suo negozio, le quali — invece che 
attenuare — accrescono i dubbii sulle relazioni 
dalle loro maestra colPex-direttore del banco di 
Napoli. 



Ter:^a uMenia, 

Ieri — il presente: oggi — il passato di Cuci- 
niello. 

Non pare più d'essere alla Corte di assise: si 
vedono senatori, magistrati, banchieri, popolare il 
pretorio già invaso dai curiosi. Che possono fare 
questi testimoni, se non rendere più triste e più 
dolorosa, colla gravità dei confronti, la posizione 
attuale del principale imputato? 

E sfilano monotoni nel loro elogio, uniformi 
nel loro dolore, Ruggiero Bonghi, il comm. Tom- 
maso Arabia, il comm. Filippo Capone, il com- 
mendatore Erasmo Colapietro, ed altri ed altri, 
raccontando che cosa avesse fatto in Napoli, da 
giovane, per la patria italiana, quel vecchio che 
ora siede sul banco degli accusati, 
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Il pubblico, nella sua indifferenza, pare 
voglia dire: — E che importa tutto ciò al pro- 
cesso? 

A muovere il suo interesse viene introdotto 
Michele Lazzaroni. 

Entra con passo sicuro: è el^antissimo, indossa 
un abito a sacco color cenere scuro. 

Fa al presidente un profondo inchino. 

Dichiara che da parecchi anni conosce il Cud- 
niello per affari di banche, di cui egli, teste, era 
amministratore. 

— Quanti affari ha avuto? 

— Molti. 

— Nel novembre ebbe un prestito fiduciario di 
I milione e 700 mila lire? 

— Nossignore, ne ricevetti qualche volta, ma 
non nel novembre, e non di quella cifra. Restituii 
subito la somma. 

— Quando aveva quei prestiti, faceva la rice- 
vuta? 

— Sempre la rilasciavo. 

Gli si mostrano alcune lettere dirette al Cuci- 
niello, con le quali gli chiedeva delle somme. 

In una, chiede 60 mila lire; in un'altra del 18 
maggio 1892 chiede altre 45 mila lire; in un'altra 
si parla di un debito di i3o mila lire dei ban- 
chieri Massucci e Massani. 

— Dopo il 18 maggio 92 ebbe qualche altro 
prestito? 

— Non ne ebbi alcun altro. 
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— Il giorno 1 1 gennaio parlò col telefono al 
comm. Cuciniello? 

— No. 

— Andò al banco? 

— Si, per parlare col direttore degli affari a cui 
si riferivano le lettere da lei ricordate. 

— D.opo il IO non lo rivide? 

— Mai più. 

— Parli franco, ha ricevuto 2 milioni e 460 
mila lire? 

— Non l'ho mai chiesti ne avuti. 

— Cuciniello, ha dato lei quella somma al 
Lazzaroni ? 

Cuciniello — Mi meraviglia questa domanda, 
ho sempre rifiutato di fare il nome di quella per- 
sona alla quale diedi la somma e non mi rimuovo 
dal mio rifiuto. 

La risposta è accolta da un lungo mormorio. 

Presidente — Io ho il diritto di rivolgerle 
sempre delle domande. 

Il barone Lazzaroni viene licenziato. Passa in- 
differentemente davanti agli imputati. 

Dunque — è su di lui che il Cuciniello intende 
lanciare il veleno delle sue insinuazioni? 

L'udienza — dopo altre testimonianze di poco 
valore — finisce con questo dubbio che si spera 
poter risolvere domani. 
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Quarta udienza, 

È Tultima in cui saranno sentiti dei testimoni. 
Fra questi — tolti i soliti laudatores temporis 
adi del Cudniello — (Conte Giusso, Raffaele 
De Cesare, ecc.) — l'unico importante è Cesare 
Lazzaroni — un altro vecchio imputato e carce- 
rato. 

Scortato dai carabinieri entra nell'aula, fra la 
curiosità generale. 

È impacciato; veste una lunga redingote nera, 
e tiene in mano il cilindro. 

— Quanto tempo è stato cassiere della banca 
Romana ? 

— Non rammento se da 12 o i3 anni. 

— Ha avuto relazioni di affari col Cuciniello? 

— Sempre per conto della banca Romana. 

— Ricorda che nel dicembre 1892 ebbe un pre- 
stito fiduciario di i milione e 700 mila lire? 

— Sì. 

— Lo ebbe personalmente, come Lazzaroni? 

— No, come cassiere della banca. 

— Ha liquidato la partita? 

— Un milione lo restituii in biglietti, 1 5o mila 
in cartelle; pel resto gli feci una ricevuta. 

— Ci fu di mezzo qualche persona per la rego- 
larizzazione di questo conto? 

— Non ricordo bene se fu Ton. Palestini Tinter- 
mediario. 
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— Di questi affari ne ha fatti altri nei momenti 
d'ispezione? 

— Nessun altro. 

— Presenziò Tispezionc della banca Romana? 

— Sì. ' 

— Si ricorda quanti biglietti del Banco di Na- 
poli c'erano nel tesoro della banca Romana? 

— Non posso ricordare. 

P. M, — Risulta che in quel giorno furono 
trovati complessivamente i milione e 80 mila lire 
di biglietti di altri istituti. Fra quelli quanti crede 
ce ne fossero stati del banco di Napoli? 

— Non lo so. 

— I 2 milioni e 45o mila lire sono venuti nelle 
sue mani per interessi privati o per conto della 
banca? 

— Io non li ho avuti mai. 
Presidente — Che dice lei Cudniello? 
Cuciniello — Vorrei sapere perchè lo domanda 

un'altra volta? 

Presidente — E facile immaginarlo. 

Cuciniello — Non ho trovato nulla a ridire sulla 
deposizione del mio amico Lazzaroni. Lui dice di 
non aver ricevuto niente; sta bene, io non parlo. 

Il presidente ricorda al teste di aver giurato e 
lo richiama sulla precedente domanda. 

Il teste mantiene la stessa risposta, nega di 
avere ricevuto i 2 milioni e le 450 mila lire. 

P. M — Rilasciò ricevuta del primo prestito? 

— Com'era naturale, sì. 
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P. M. — La ricevuta delle 374 mila lire si ri- 
feriva al resto del milione e 700 mila lire avute 
dal Guciniello? 

— Perfettamente. 

P. M. (a D'Alessandri) — Dimodoché, quando 
lei pagò i 2 milioni e il resto, mancavano ancora 
quelle 5oo mila lire, che il Guciniello, pure aven- 
dole ricevute dal Lazzaroni assieme al milione, 
non rimise in cassa? 

— Sissignore, le 5oo mila lire le prelevò il Gu- 
ciniello dai 2 milioni e 460 mila lire che gli con- 
segnai dietro l'ordinanza famosa. 

P. M. — Quanti giorni dopo riebbe le 5oo mila 
lire? 

— Mi pare dopo due giorni dalla consegna dei 
milioni. 

Il dubbio già elevato contro Michele Lazzaroni, 
insorge più forte contro lo zio per le frasi ambi- 
gue di Guciniello, nel quale o c'è evidentemente 
della perfidia o dell'eroismo. 

Il giuoco è buono, ma — per fortuna — sarà 
sfatato. 

I testimoni sono finiti. 

II Procuratore Generale ha bisogno di fare al- 
cune domande: 

— Avv. Porchetto, cosa può dire delle spese che 
faceva la Lupi? 

-^ Molti anni addietro udii dire da un mio 
amico mentre passava la Lupi: — « Quella si- 
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gnora costa al Cuciniello circa 3o mila lire al- 
Tanno. » — 

P. G. — Sa lei, signora Hardin, che il D'Ales- 
sandri dicesse al Cuciniello: — « commendatore 
salvi almeno me? » — 

— Lo intesi dire da alcune persone che ora 
non ricordo. 

Il presidente dà lettura di alcuni documenti, tra 
i quali alcune lettere che Cuciniello inviò alla Lupi 
e che vennero sequestrate in casa di lei all'atto 
dell'arresto. 

Il pubblico ascolta con attenzione la lettura di 
quelle lettere, lettura che il cav. Montanari fa ad 
alta voce. 

Tutte le lettere portano la data del 1892 e co- 
minciano con le parole « Cara Antonia » e termi- 
nano quasi tutte cosi: « Del resto quello che fai 
tu è ben fatto. » 

« Tuo affeponatissimo 
Vincenzo. » 

— Per lo più sono appuntamenti. 

In una si legge « Credo che i bambini saranno 
rimasti contenti della befana. » In un'altra il 
comm. Cuciniello le invia i5o lire. 

Con un'altra inviatale l'ultimo giorno di carne- 
vale dell'anno scorso, le dice « .... questa sera portati 
qualche cosa per coprirti le spalle, perchè dopo 
i moccoletti avrei piacere di andare con te a 
cena. » 
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Un'altra lettera parla dell'invio di una borsetta 
di confetti. 
Ecco poi il testo di un'altra: 

« Cara Antonia^ 

« Stasera alle 8 Roberto il diavolo con Stagno 
e la Bellincioni. 

« Desidero che tu vi assista e perciò ti mando 
un palco. 

« All'ora destinata ti mando un legno a un 
cavallo alla porta di casa, e metto da questo 
momento il porgitore della presente, a tua dispo- 
sizione. 

« Io ho preso una poltrona. 

« Quando tu giungerai al teatro, perchè io 
sappia della tua venuta, soffiati forte il naso col 
fazzoletto. 

« Ci vedremo allora stasera. 

Tuo affe\ionatissimo 
Vincenzo. » 

La lettura di questa lettera, naturalmente, ha 
messo di buon umore il pubblico che di quando 
in quando rideva. 

A domani le arringhe. 

Quinta udienza. 

Dopo un discorso di due ore del prof. Capo- 
cilli, rappresentante il banco di Napoli, ha la 
parola il comm. Travaglia. Incomincia cosi: 
Mondo criminale liaL 19 



290 

« Tra le epoche memorabili, in cui i giurati 
esercitano un^alt;a missione, un servigio nobile 
alla giustizia del paese, bisogna annoverare questa. 

« Bisogna ricordare questo periodo malaugurato, 
in cui la diffidenza invade il campo morale ed il 
pervertimento quello finanziario. 

« Un popolo intero aspetta ansioso il vostro 
verdetto, o giurati. 

« Voi sarete l'eco della dignità del paese, la 
quale si accentua soprattutto nel momento tem- 
pestoso. 

« Voi dovete incoraggiarmi per spendere la mia 
debole parola, se non a trattare minutamente il 
processo, almeno a ritrarvi l'ambiente in cui si 
svolsero fatti cosi importanti. 

« Da persone, che occuparono le più alte funzioni 
sociali, note per coltura, e circondate da fiducia 
rara, non si aspettava uno spettacolo di sì grave 
violazione. 

« Non rappresento qui da questo posto sola- 
mente la pubblica accusa, ma i diritti lesi della 
società. 

« Senza preoccupazione, senza perdere mai dagli 
occhi la nostra meta, adempieremo al nostro do- 
vere, avendo a maestra la coscienza vostra e la 
maestà della legge. 

« Dopo lo sfacelo edilizio, il paese ha avuto il 
poco edificante spettacolo di scandali bancari e di 
prevaricazioni. 

« Dovremo 4oniandare ai marmi delle nostre 
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piazze se essi sono là a dimostrare la nostra gran- 
dezza o le nostre vergogne! » 

E l'illustre oratore con una analisi acuta entra 
nelle viscere della causa, discute ad uno ad uno 
i fatti, le deposizioni, gli interrogatorii, e quasi 
senza bisogno di sintesi fa sorgere limpida, nella 
mente di tutti la convinzione della colpevolezza 
di Cuciniello e di D'Alessandri. Stigmatizza con 
parole roventi la commedia del travestimento e il 
tentativo di fuga del Cuciniello — che è già per 
sé una confessione, — e dopo aver ritirato l'accusa 
per la signora Hadin, per Nicolai e Forchetto, le 
quantità trascurabili di questo processo, finisce 
eloquentemente così: 

« Signori giurati voi dovrete ascoltare tante 
parole commoventi; la difesa vi ricorderà tante 
circostanze pietose, vi ricorderà il capo canuto di 
una persona colpita nella tarda età, da si atroce 
accusa; vi parlerà dei dolori dei figli, che stanno 
qui a vegUare sulla sorte del padre loro. Ascol- 
tate quelle preghiere. 

« Io stesso ve ne prego; accordate tutte quelle 
attenuanti che possono rendere meno duro il ver- 
detto di colpabilità. 

« Ricordate però, che al di sopra della pietà, 
sta la figura severa, maestosa della moralità pub- 
blica che domanda giustizia, per Tonore del 
paese. 

« Anche sulle rive della Senna, furono immolate 
le sorti di un vegliardo cosmopolita, che cadde fra. 
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le reti dell'inganno, per aver voluto lo sposalizio 
di due mari. 

« Quei giurati dovettero pensar molto nel sot- 
toscrivere la condanna di un Lesseps, che aveva 
diritto alla benemerenza della patria. 

« In nome di questa, io chiedo un verdetto di 
riparazione esemplare. » 

Un mormorio di approvazione accedile queste 
parole. 

Gli avvocati P. R. Marini e Z. Amici per Ni- 
colai e Forchetto, e Ton. Villa per la Signora 
Hadin, ringraziano il rappresentante dell'accusa 
d'aver reso giustizia ai loro clienti. 

E la seduta è sospesa alle 6. 

Domattina parleranno i difensori di Cuciniello. 

Sesta udienza. 

Alle IO ha la parola il prof. Sansonnetti, il quale 
ricama un lungo e, in molte parti, efficace di- 
scorso, sul tema di difesa già preparato dal suo 
cliente e ribadisce i sospetti contro i due Laz- 
zaroni. 

E dopo di lui, brillantemente, parla in difesa 
di D'Alessandri l'aw. Coboevich. 

Alle 5 112 l'udienza è sospesa: — non si può 
esigere che i giurati ascoltino per più di quattro 
o sei ore di discorsi! — ma il presidente fa in- 
tendere che il processo domani dovrà assoluta- 
mente finire. 
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Settima udienxa. 

Eccoci dunque airultimo giorno: i cortesi av- 
versarii dell'accusa e della difesa spiegheranno tutto 
il loro valore in questa novissima fase del loro 
duello oratorio. 

Apre il fuoco il prof. Capocelli, dimostrando 
l'impossibilità dell'ipotesi presentata dalla difesa 
che vuol fare di Cuciniello una vittima, e dicendo 
— giustamente — che mal si concilia il silenzio 
di questo colle insinuazioni dei suoi avvocati con- 
tro i Lazzaroni. 

Lo segue, più energico, il comm. Travaglia, il 
quale esclama: 

« — Si è voluto portare qui dentro l'amicizia 
a delle altezze vertiginose, sostenendo un fatto che 
non è umano. Quando quella persona, sia Laz- 
zaroni o Tanlongo, alla quale voi Cuciniello sa- 
crificate tutto, viene qui in udienza, e non solo 
non è riconoscente, ma nega di avere ricevuto 
un lieve favore da voi, quando questo benefi- 
cato diventa un ingrato, diventa un testimone 
falso, un traditore, allora perchè voi tacete? 
No, non si sacrifica tutto un passato glorioso, 
onesto, non si sacrifica la libertà, il nome, una 
famiglia affettuosa per un traditore ! No, voi non 
avreste potuto resistere a tale spettacolo! » 

E passando ad un altro ordine di argomenta- 
zioni: 
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— « Si è lasdata la cattedra — egli continua al- 
ludendo al prof. Sansonnetti — per venire qui a 
dirci che il peculato è un delitto contro la pro- 
prietà. Per necessità di difesa, per afferrare la ret- 
torica, avete esclamato che Cuciniello non è un 
ladro. Noi non abbiamo detto ch'egli sia un la- 
dro: egli è un vero peculatore. Col sottrarre i 2 
milioni e 45o mila lire avrà egli fatto il profitto 
di una terza persona, come voi, sostenete: a noi 
dò poco importa: egli dovrà sempre rispondere 
di peculato perchè il nostro codice non fa distin- 
zione fra proprio e altrui profitto. Sarebbe strano 
che il ladro del mio portafoglio, per iscusarsi, po- 
tesse dire: Ho rubato per favorire un amico che 
conobbi nei primi albori del rinascimento ita- 
liano. 

« — Non si tratta del resto di abnegazione, di 
sacrifizi! consumati in omaggio a una grande ami- 
cizia! Quando si vuol essere eroi non si indos- 
sano gli abiti di Don Basilio, non si fugge, non 
si tace innanzi a un traditore! » 

Le parole del Procurator generale lasciano una 
profonda impressione. 

E il Presidente, volgendosi a Cuciniello, gli ri- 
pete con forza questa domanda: 

— Insomma, volete o no parlare? dal 7 al io 
gennaio venne da voi Cesare Lazzaroni? 

Il pubblico aspetta, che a questo punto, le ri- 
sposte dell'imputato sieno chiare, e che dalla sua 
bocca escano quelle rivelazioni, tanto attese e così 
spesso lasciate intrawedere. 
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— AUa fine parlerà ! — dicono molti, ma la di- 
sillusione non tarda a venire. 

Cuciniello si alza lentamente e risponde: 

— Non ricordo! 

— Michele c'è venuto — continua il presidente. 

— Mi pare. 

— Del segretario di costui, ricorderete almeno 
qualche cosa! 

— Si, venne. 

— Di che cosa si parlò? 

— Si parlò della condizione del banco di Roma, 
dell'ispettore che sigillava l'uscio del tesoro e del 
Lazzaroni che.... che.... non rimaneva libero! firn- 
pressione/. 

— Ma, dite chiaro, i milioni sono andati nelle 
mani di Lazzaroni? 

Il momento è solenne. Un silenzio religioso si 
stabilisce nell'aula affollata, la curiosità e vivis- 
sima. 

— Adesso parlerà! Se è vero che quel vecchio 
è un sacrificato, saprà, davanti al tradimento co- 
dardo, palesare tutto ! 

Cuciniello non risponde; gli [occhi di migliaia 
di persone lo fissano, tendono le orecchie per rac- 
cogliere la^risposta. 

Egli appoggia la testa sulla mano, in atto stanco, 
e poi esclama adagio, scandendo le sillabe: 

— Prenda nota, eccellenza, che io non parlo. 
Un lungo mormorio, molto espressivo, tiene 

dietro a questa risposta. 



— Va bene — grida il presidente — farò finire 
questa commedia, oggi farò venire un'altra volta, 
davanti ai giurati, i due Lazzaroni! 

Infatti si sospende per poco l'udienza, e alle 
2 ip, quando vien riaperta, entra nell'aula Mi- 
chele Lazzaroni. 

— Si ricorda se il io gennaio è andato al banco 
di Napoli? 

— • Non ricordo preciso il giorno, certo si e che 
ci andai due volte nel mese di gennaio. 

— In che epoca? prima dell'ispezione? 

— Sempre prima del io: nella prima volta ci 
andai per domandare un allargamento di sconto, 
che mi fu rifiutato. Nella seconda volta, per avere 
in prestito 200 azioni della banca Romana che 
ebbi per poche ore, e dietro ricevuta. Le restituii 
la stessa sera. 

— Prese i quattrini sempre con ricevuta? 

— Sempre. 

— Intorno a quei due milioni e 450 mila lire 
che dice? 

— Sotto il vincolo del giuramento dissi di no 
l'altro giorno, ed oggi ripeto formalmente che né 
come persona, né per incarico di nessuno non ho 
chiesto né ho avuto altra somma. 

— Lo può assicurare? 

— Fermamente. 

Pres, — Cuciniello avete sentito che dice il ba- 
rone Michele Lazzaroni? 

Cuciniello. — Io non l'ho nominato mai il ba- 
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rone Michele. Mi si domandò Paltra volta ed io 
feci la stessa risposta. Col barone Lazzaroni non 
c'è stata altra relazione che quella della nostra 
buona amicizia. 

Michele Lazzaroni è licenziato e vien chiamato 
suo zio. 

Cesare Lazzaroni entra scortato da cinque ca- 
rabinieri. 

— L'altro giorno — dice il presidente — l'in- 
terrogai ed ora sentiamo bisogno di altri schiari- 
menti. Mi pare che l'ultimo affare col Cuciniello 
ella l'ebbe pel prestito di un milione e 700 mila 
lire, per la liquidazione del quale mandò l'on. 
Palestini? Perchè mandò costui? 

— Io ero occupato. 

— Lasciò ricevuta di quel prestito? 

— Lasciai sempre ricevuta. 

— Le 374 mila lire le chiese in prestito per 
conto proprio? 

— Sì. 

— Quale fu la risposta? 

— Che avessi mandato la ricevuta; io la man- 
dai subito per mezzo dell'on. Palestini. 

— Durante l'ispezione chiese un prestito al banco 
di Napoli? 

— No, mai. 

— Ebbe qualche parte della somma di 2 mi- 
lioni e 45o mila Ure? 

— Neanche sapevo quanto era la somma per- 
chè stavo in carcere. 
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— E stata versata nella cassa della banca Ro- 
mana quella somma per conto del banco di Na- 
poli? 

— Niente affatto, lo escludo. 

— Parlò in quei giorni col Cuciniello? 

— Non ricordo, ma mi pare di no. 

— In quella circostanza non si parlò di da- 
naro? 

— Mai. 

— Se si fosse immesso nella sua cassa due mi- 
lioni e 45o mila lire se ne sarebbe avveduto? 

— Certamente! 

— Dunque, ella esclude di aver ricevuto questa 
somma? 

— Lo escludo in modo assoluto. 
Il P. M. si alza e dice: 

« — Cuciniello, avete sentito. I Lazzaroni hanno 
n^ato d'aver ricevuto la somma: se voi Taveste 
data a loro, dovreste parlare. Essi non meritereb- 
bero riguardo, e non aggiungo altro. » 

Si può dire che con questo confronto fra i due 
Lazzaroni e Cudnìello, suggellato dalle parole del 
Procuratore generale, il dibattimento è chiuso. 

Parlano ancora il prof. Sansonnetti, Taw. Ran- 
danini (per D'Alessandri) e l'aw. Zuccari. Par- 
lano bene e con calore, ma la causa è decisa ed 
i giurati appaiono stanchi. 

Sono le 10 114 pomeridiane. 

Il presidente domanda agli accusati se hanno 
nulla da aggiungere. Tutti dicono di no, meno 
Cuciniello, che si alza lentamente e dice: 
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— « Pochissime parole, se me lo permette il pre- 
sidente. Giunto al termine di questo dibattimento, 
sento il desiderio di manifestare poche idee. La 
mia vita fisica è prossima al suo termine, la ci- 
vile è alla sua agonia. Forse dimani, se voi, o giu- 
rati, cosi vorrete, non sarò più un cittadino, sarò 
un numero di un penitenziario. 

« A questo punto che per me è solenne, posso 
proclamare che la mia coscienza è tranquilla; in 
quanto alla mia vita, non ne sono superbo, ne 
sono però soddisfatto. In questo ultimo cataclisma 
caddi come una vittima. 

« Amministrativamente avrò commesso delle ar- 
ditezze, ma le ho commesse senza volontà crimi- 
nosa, come le avevo commesse precedentemente. 

« Credevo di far bene; sono stato sventurato; 
Ho preso quel denaro con la certezza che fosse 
ritornato: non lo fu, ed io son qui accettando la 
responsabilità. 

« Non voglio trascinare nessuno sventurato : 
questo è il mio posto e ci resto. 

« Io ho avuti molti dolori, sono stato sulla brec- 
cia, aspettando d'ora in ora la restituzione della 
somma, e questa non veniva. 

« Una certezza fatale troncò i miei palpiti al- 
Tultim'ora. 

« — Che speravate, se le altre banche avevano 
le ispezioni? ^- mi domanderanno. 

« Speravo. Quando la speranza mi abbandonò, 
cercai di riparare per quanto era in me. Il i5 gen- 
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naie ebbi le 374 mila lire dal Lazzaroni ed il 22 
fui arrestato; quel denaro, che non era mio, era 
deposto a casa, con la dichiarazione che quello era 
denaro del banco. 

« Come obbligo di coscienza, donai il mio conto 
al banco stesso. 

(c Ho fatto quello che nella sventura si può fare, 
per salvare l'onore; sono rassegnato, non ho lu- 
singhe, ma se la coscienza mi dice il vero, se voi 
poteste l^gervi, io sarei sicuro di essere assolto. 

« Ho detto. » 

Dopo la lettura delle questioni e un riassunto 
preciso, imparziale del Presidente, 1 giurati — alle 
II 112 — entrano nella camera delle loro delibe- 
razioni. 

A mezzanotte ne escono e il loro capo legge il 
verdetto con cui Cuciniello è ritenuto responsa- 
bile di peculato e di falso, il D'Alessandri di solo 
falso. Vengono accordate ad entrambi le circo- 
stanze attenuanti. 

La signora Hadin, Faw. Forchetto e Niccolai 
sono assolti. 

È il tocco e mezzo. 

Rientrano nella gabbia gli accusati, pallidi, muti, 
— poiché hanno già appreso la loro condanna. 

Il P. M. si alza a richieder la pena. 

La Corte si ritira, e alle 3 meno un quarto 
rientra a leggere la sentenza. Cuciniello è condan- 
nato a IO anni di reclusione e 5ooo lire di multa: 
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D'Alessandri a 6 anni e otto mesi della stessa 
pena. Entrambi alla interdizione perpetua dai pub- 
blici uffici e al risarcimento dei danni. 

Mentre il Presidente legge, l'aula — illuminata 
dalle scarse fiammelle a gaz — ha un aspetto tri- 
ste, severo. La folla è silenziosa, conscia della gra- 
vità del momento. Pare ella senta aleggiare — come 
Victor Hugo sentiva nella piccola, angusta sala 
del Tribunale d'Arras — quella grande cosa umana 
che è la l^ge e quella grande cosa divina che è 
la giustizia. 

S. S. 



Il delitto anarchico 



J 



SANTO CASERIO. 



Un contadino delle campagne lombarde che 
resta sino a i6 anni un tranquillo fornaio di paese 
<che a 22 anni da solo, senza suggestioni e in mezzo 
alle feste di una immensa città, uccide in nome 
dell'ideale anarchico il Presidente della repubblica 
francese, è tale un fenomeno morale innanzi al 
quale -si resta perplessi e sbigottiti. Da Motta Vi- 
sconti a Lione, dalle processioni di S. Giovanni 
alla ghigliottina, dalla sommessa umiltà del me- 
stiere alle audacie del regicidio, corre tale un abisso 
che non si capisce come abbia potuto varcarlo iil 
così poco tempo questo giovane dalla faccia in- 
fantile. Da dove si è sprigionata e come, la forza 
gigantesca che ha trascinato questo essere umano 
da un capo all'altro dell'orbita immensa entro cui 
si chiude la sua vita, durata si poco? 

Mondo criminale Ttal. 2Q 
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La storia della vita di Santo Caserio è ben sem- 
plice e, salvo la tragica fine, rassomiglia a quella dì 
tanti suoi compagni di lavoro e di dolori. Nato 
da un padre epilettico, egli si mostrò sin da fan- 
ciullo natura differente dalle altre; era fervi- 
damente religioso, mentre di solito i fanciulli non 
lo sono mai; amava poco la scuola e lo studio 
e — come disse il fratello — si mostrava di ca- 
rattere chiuso e concentrato. Lasciò presto la fa- 
miglia e se ne venne a lavorare da fornaio a Mi- 
lano, dove visse tranquillamente sino a 17 anni, 
senza far parlare di sé. A 17 anni diventò anar- 
chico, a quanto pare per influenza di un compa- 
gno di lavoro; ma ben presto ci si infervorò tal- 
mente da lasciarsi indietro maestri e compagni. 
Da quel momento non attese più ad altro e quando 
il fratello, accortosi delle nuove idee di Santo, 
cerc^ di distoglierlo usando anche la forza, egli 
ruppe con la famiglia che pur amava, e si lanciò 
solo nel mondo. Preso e condannato alla prigione 
per aver distribuito in Milano dei manifesti anar- 
chici ai soldati, vedendo di più avvicinarsi il giorno 
della coscrizione, esulò, cominciando la vita dura 
del disoccupato che cerca lavoro in terra straniera. 
Sempre a piedi, sempre povero come Giobbe, pel- 
legrinò per la Svizzera e per la Francia, in cerca 
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di un lavoro continuo che non trovava mai, e 
passando attraverso le più varie avventure. A Lu- 
gano, poco dopo il suo arrivo, scoppia uno scio- 
pero tra i panattieri ; i padroni cedono, si fissano 
nuovi patti; ....e qualche giorno più tardi il pa- 
drone di Santo chiama gli operai, dice che se ac- 
cettano di nuovo i patti antichi, bene; se no, se 
ne vadano. Caserio per orgoglio di operaio e di 
anarchico, se ne va. Viaggiando verso Lucerna, è 
fermato a dieci chilometri dalla città dai gendarmi 
che gli domandano le carte; siccome egli non le 
ha, lo riportano sino alla frontiera svizzera, a più 
di duecento chilometri da Lucerna; ed egli è co- 
stretto a rifarsi tutta la strada per arrivare a Lu- 
cerna, dove non riesce a occuparsi. Finalmente, 
dopo varie avventure, egli trova lavoro a Cette, 
da dove improvvisamente parte il 23 giugno per 
commettere il reato che doveva sbalordire l'Eu- 
ropa e per il quale comparve il 2 agosto, innanzi 
alle Assise di Lione. 

Nell'interrogatorio Santo Caserio si mostra tran- 
quillo e risoluto, e si leva in tutto l'orgoglio della 
sua fede anarchica, quasi per ricevere meglio in 
pieno petto il colpo di quelle leggi e di quella 
società che ha voluto sfidare. 

P, — La vostra giovinezza non avrebbe fatto 
supporre che sareste divenuto un'assassino. Tutti 
quelli che vi hanno conosciuto dicono che eravate 
laborioso ed onesto; benché di carattere violento. 

C. — No, non ho mai questionato con nessuno. 
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P. — La l^ge francese punisce solo chi è re- 
sponsabile: ci sono stati pazzi nella vostra fami- 
glia ? Si dice fossero tali due vostri zii. 

C. — Conobbi due zii; non erano affatto pazzi. 

P. — E vostro padre ? Si dice che divenne epi- 
lettico per la paura di aver veduto suo fratello mi- 
nacciato di morte dagli austriaci. 

C. — È stata della paura; e niente altro. 

P. — In una lettera datata dal 25 luglio voi 
affermate di essere di spirito sanissimo; e difatti 
il racconto del delitto, il vostro atteggiamento qui, le 
vostre risposte al giudice istruttore, tutto prova 
che voi siete perfettamente cosciente. Vostra ma- 
dre cercò di darvi la migliore educazione; ma alla 
scuola non vi distingueste molto, ciò che del resto, 
per sé solo, non sarebbe un gran rimprovero. 

Qui Caserio invece di rispondere direttamente, 
nel suo cattivo francese, si rivolge all'interprete e 
risponde in italiano; segno che deve dire qualche 
cosa di importante e di complicato. 

C. — Sono spiacente di non aver molto impa- 
rato; sarei stato più forte e avrei meglio servito 
Tideale. 

P. — Da bambino a Motta Visconti vi facevano 
rappresentare nelle processioni S. Giovanni ? 

C. — Sì, ma i bambini non sanno quello che 
fanno. 

P. — Voi diventaste anarchico dopo il processo 
contro gli anarchici arrestati a Roma il primo 
maggio 1891 e dopo avere seguite le conferenze del- 
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l'avvocato Gori, che aveva osservato il vostro ca- 
rattere sognatore e solitario. 

C. — Io era anarchico prima di conoscere il 
Gori. Avevo già letto molti opuscoli anarchici, ba- 
dando del resto più a ciò che dicevano che alla 
firma dei loro autori. 

P. — La vostra famiglia fece il possibile per ri- 
condurvi sulla buona via, ma inutilmente. Voi co- 
minciaste dal rinnegare la famiglia. 

C. — Non è vero. Amo mia madre e i miei, 
ma non ho potuto adattarmi ai loro pregiudizi e 
mi sono dedicato a una famiglia più grande, Fu- 
manità. L'altra, la famiglia come l'intendete voi, 
non è ba^ta che sull'interesse. 

Qui il Presidente fa al Caserio numerose e mi- 
nute domande sui suoi amici e compagni. E l'ul- 
timo tentativo fatto per inseguire il fantasma del 
complotto che fugge via verso il mondo dei sogni; 
ma è fatto per obbligo professionale e con nessuna 
fiducia di successo. Caserio o non risponde quasi 
nulla, affermando semplicemente che la sua pro- 
fessione è quella del fornaio, non di spia; o si di- 
verte a inventare dei bon mots. Così quando il 
Presidente gli dice che un po' prima del delitto si 
è fatto radere da un barbiere anarchico egli ri- 
sponde: « Evidentemente non potevo andare a farmi 
radere da un fornaio. » E all'altra osservazione che 
a Cette frequentava solo anarchici, egli risponde; 
« Non potevo andar nel gran mondo borghese. 
Del resto a Cette, al Caffè del Gard non c'erano 
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solo borghesi ; ma anche agenti di polizia. Ho più 
volte giuocato al bigliardo con uno di loro. » 

Il Presidente invita allora Caserio a raccontare 
il delitto nei suoi particolari. Caserio vorrebbe ri- 
mettersene alla sua confessione fatta al giudice; 
ma il Presidente lo avverte che deve ripeterla in- 
nanzi ai giurati. E Caserio annuisce. 

— Io ho lavorato — dice il Caserio ai giudici 
— presso il mio principale a Cette, sabato 23 
giugno fino alle io del mattino. Egli ha regolato 
poi il mio conto e mi ha rimesso 20 franchi a 
saldo del mio mensile di 3o franchi. Mi restavano 
ancora da quattro a cinque franchi sull* acconto 
di dieci franchi che avevo ricevuto domenica 17. 
Verso le undici e mezzo del mattino sono andato 
a comperare il mio pugnale da un armaiolo della 
Caserne, presso il mercato della Mairie e del Gran 
caffé di Francia; lo pagai cinque franchi. Verso 
Tuna del pomeriggio mi trovavo al caffè del Gard 
e chiesi V Intransigeant; scambiai qualche parola 
col padrone e con alcuni avventori; dissi anche 
che andavo a Lione, ma dovettero credere che io 
scherzassi. Alle tre ore mi recai alla stazione. Il 
treno diretto per Montpellier era partito ; ma io 
presi alle tre e cinque il treno per Montbazin. 
Ripartendo da Montbazin a 4 ore, sono arivato a 
Montpellier alle 4 e 43. Non c'erano più treni 
per Avignone prima delle 1 1 e 23 di sera. Mi recai 
a trovare il signor Laborie, che avevo conosciuto 
a Cette, e passai la serata con lui, con sua moglie 
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e con un loro amico. Essi mi accompagnarono 
alla stazione alle ii. Alle ii e 23 sono partito. 
Avevo chiesto un biglietto per Avignone, ma mi 
si disse che il treno non andava che fino a Tara- 
scona. Per via due gendarmi, che portavano la 
corrispondenza, sono saliti nel mio scomparti- 
mento; scambiai alcune parole con loro, poi i gen- 
darmi si addormentarono e dormirono sino a Tara- 
scona. A Tarascona l'impiegato che vende i biglietti 
mi ha detto che per andare in terza classe fino ad 
Avignone doveva aspettare fino alle sette del mattino, 
mentre che pagando un franco di più avrei potuto 
partire subito cóìTexpress. Mi decisi e pagai 2 fran- 
chi e 45 centesimi. Entrai in uno scompartimento 
di prima classe che era pieno e dovetti restare in 
piedi durante la mezz'ora che durò il tragitto. 
Tutti quei borghesi sembravano scandolezzatt ve- 
dendo in mezzo a loro questo uomo così mal ve- 
stito. Io portavo gli abiti coi quali sono stato ar- 
restato a Lione: pantaloni e giubba grigio-chiaro ' 
e berretto piatto di stoffa grigio-chiaro con una 
grande visiera della stessa stoffa. Sono disceso alla 
stazione di Avignone domenica 24 giugno alle ore 
2 e quattro minuti del mattino: consegnai il mio 
biglietto all'impilato incaricato di riveverlo; lo 
stesso impiegato, o un altro non ricordo bene, al 
quale chiesi poi l' ora di partenza del primo treno 
per Lione e il prezzo in terza classe, mi rispose: 
4 ore e 1 1 minuti, 1 1 franchi e 5o centesimi. Dopo 
essere uscito dalla stazione alcuni momenti vi 
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rientrai e dormii su una panca fino alle 3 e 3o. 
Uscii di nuovo per comperare un panetto da due 
soldi presso la prima panetteria che trovai. Poi 
ritornai alla stazione e contai il danaro che mi 
restava; non mi restavano che circa 12 franchi; 
ma allora feci le riflessione che se spendevo 11 
franchi e 5o centesimi non mi sarebbe rimasto 
abbastanza per mangiare e per comperare del ta- 
bacco. Io sapevo per averla percorsa nel 1893, lo 
scorso inverno, che la strada da Vienne a Lione 
non è troppo lunga ; chiesi dunque un biglietto 
per Vienne e non pagai che 9 franchi e 80 cen- 
tesimi Alla partenza da Avignone, alle 4 e 12 io 
ero solo; lungo la via salì e discese dal mio compar- 
timento una folla di gente. All'arrivo a Vienne, 
verso le 9 e tre quarti il vagone era completo. 
Avevo comperato per via, non so più a quale sta- 
zione, il numero del giornale il Lyon republicain 
dal quale staccai il programma della giornata che 
"si è trovato nelle mie tasche; mi sono servito di 
un pezzo dello stesso giornale per avviluppare 
l'impugnatura del mio pugnale che mi usciva 
dalla tasca e poteva attirare l' attenzione della gente. 
Giunto a Vienne vidi o cercai di vedere^ molte 
persone che avevo più o meno conosciute nel 1893. 
Dissi a due persone e specialmente al parrucchiere 
che mi aveva fatto la barba che sarei partito per 
Lione col treno delle 3 pomeridiane. Alla^ i e mezza 
del pomeriggio bevetti un bicchier di vino col 
parrucchiere, poi partii tutto solo, a piedi, alla 
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volta di Lione. Sono uscito da Vienne per la porta 
di Lione, dove, a destra, su una placca sta scritto : 
Vienne a Lyon 27 chilometri; à Lyon-Belle- 
cour 2g, Pochi minuti prima avevo comperato un 
pacchetto di tabacco di 5o centesimi da un tabac- 
caio posto sullo stesso lato della strada ; potevano 
essere le 2 del pomeriggio. Usciendo da Vienne 
vidi molte persone che andavano a pass^gio. Ad 
una diecina di chilometri da Vienne trovai due 
uomini seduti sul margine della strada che sta- 
vano fumando; uno s'era levato la giacca; sem- 
bravano dei contadini che si godevano la dome- 
nica, uno di 25 anni circa, l'altro dai 35 ai 40. 
Essi mi chiesero la strada per non so quale loca- 
lità; risposi: « Io vado a Lione; tutto ciò che io 
so è che sono sulla strada di Lione. » Un po' 
più innanzi incontrai un gruppo di tre persone; 
un uomo e una donna ciechi e in mezzo ad essi 
una donna che li conduceva ; erano probabilmente 
dei mendicanti, né vecchi né giovani. Essi si fer- 
marono dinanzi ad una casetta posta sul margine 
della strada, a destra. Una donna era sulla porta 
della casetta e la conduttrice dei due ciechi la sa- 
lutò come per chiederle l'elemosina. Eravamo a 
circa 12 chilometri da Vienne. Poco dopo questo 
incontro chiesi un bicchier d'acqua in una casa 
posta a i5 passi dalla strada, sulla destra. C'era 
là un uomo maturo con un cane di guardia che 
mi abbaiò vedendomi e che il suo padrone fece 
tacere. Quell'uomo aveva appunto allora attinto 
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bevetti due bicchieri ; V altro mi disse di non berne 
più perchè ero riscaldato e poteva farmi male. 
Poi attraversai un bel villaggio (probabilmente 
St. Symphorien-d'Ozon) dove notai, sulla destra, 
una bella casa sulla quale lessi la scritta: Gen- 
darmerie nationale e in lettere più piccole Mairie. 
Ero circa a metà strada. Cominciò allora a ca- 
dere un po' di pioggia ; mi riparai per circa dieci 
minuti sotto un albero, poi raggiunsi un altro 
villaggio più piccolo del precedente (probabil- 
mente F^yzin). Lasciai a sinistra una casa sulla 
quale spiccava la scritta: gendarmerie nationale, 
dinanzi alla casa un gendarme in piccola tenuta 
di tela bianca, stava seduto fra due donne chiac- 
chierando e fumando la pipa. Io passai fumando 
la mia sigaretta ; il gendarme non mi disse nulla. 
Un po' più lungi trovai quattro uomini che giuo- 
cavano alle bocce e una fanciulla di una ventina 
d'anni che portava gli occhiali. Più innanzi a de- 
stra vidi il Restaurant des chasseurs e infine un 
palo piantato sulla strada che portava scritto da 
un lato Rhone, dall'altro Isère e l'interdizione 
della mendicità in questo ultimo dipartimento. 
Arrivai poi in un grande villaggio con molte fab- 
briche e molti alti comignoli (Saint-Fons). A si- 
nistra della strada vidi uscire da un cimitero più 
di trenta persone in lutto; due o tre di esse pian- 
gevano forse per una recentissima sepoltura. Dopo 
aver lasciato a sinistra una strada in forte pen- 
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dcnza verso la ferrovia, trovai sulla strada che in 
quel punto si chiama rue nazionale, la linea del 
tramway a vapore proveniente dalla destra e che 
svoltava ad angolo retto sulla via percorsa da me 
verso Lione. Vidi un tram a vapore proveniente 
da Lione; poi ne vidi un altro che si dirigeva su 
Lione, pieno di gente, ornato di bandiere tricolori. 
Dopo un centinaio di metri a destra o a sinistra, 
non ricordo bene, vidi una strada che si chiamava: 
Rue Carnot, Credetti di essere arrivato a Lione 
ma avevo ancora molto cammino da fare. Avevo 
passato a Lione 17 o 18 giorni nell'agosto del 
1893, ma ignorando allora la lingua, non mi ero 
allontanato dal posto dove lavoravo e da quello 
ove dormivo ed ero venuto solamente sino alla 
piazza della Guillotière, dove c'era concerto 
in un caffè, e vidi il Rodano, a poca distanza con 
un gran ponte che conduceva nel centro della città. 
Volevo adunque arrivare alla Guillotière per orien- 
tarmi. Seguendo sempre la linea del tram a va- 
pore incontrai un tram a cavalli sul quale lessi; 
La Guillotière, Lo seguii, ma il tram veniva pro- 
babilmente dalla Guillotière invece di recarvisi ed 
io vedevo dei giardini e delle piccole case succedere 
alle grandi costruzioni. Vidi uscire da una casa 
due soldati che tenevano per mano i loro cavalli ; 
essi montarono in sella e partirono rapidamente. 
Io li seguii: poi imbattutomi in un giovinotto di 
25 anni circa, alto, ben vestito, coi baffi neri gli 
chiesi dove si trovava la piazza Guillotière. Mi ris- 
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f>ose che non ero sulla strada giusta ma che mi 
avrebbe egli stesso guidato, dovendosi recare da 
quelle parti. Lo seguii per una via stretta e gli dissi, 
strada facendo, che veniva da Cette e che di Lione 
non ricordavo che la piazza della Guillotière. Dopo 
aver camminato rapidamente per un quarto d'ora, 
il giovanotto mi lasciò presso la piazza del Ponte. 
Nei giardini d'intorno al ponte si stavano accen- 
dendo lanterne colorate tra i cespugli. Dopo il 
ponte, seguii una larga strada che aveva a sinistra, 
in principio, un caffè senza porte, pieno di luce 
e di gente, e a destra un palazzo nuovo magnifi- 
camente illuminato a gaz. In capo alla via ho visto, 
a sinistra, una immensa piazza pure affollata e 
illuminata e a destra una via tutta adorna di lumi, 
con arcate pure illuminate. Ho s^uito la folla che 
vi entrava ed arrivai ad un'altra piazza ove le ar- 
cate a lumi finivano: presi, dopo qualche esitazione, 
per un' altra via illuminata come la prima e giunsi 
presto ad una località ove guardie di polizia e gen- 
darmi sospingevano indietro la folla per mantenere 
la strada libera. Vi era un gran palazzo illumi- 
nato e capii, da quanto avevo letto sui giornali, 
essere quello della Borsa. Inoltre ho udito dire 
dalla gente presso di me che il presidente stava per 
uscire da quel palazzo per recarsi al teatro. Il 
modo col quale avevano obbligato la folla a dis- 
porsi, mi indicava chiaramente la direzione che 
avrebbe preso il presidente per recarsi al teatro. 
Dal posto dove mi trovavo, non avrei potuto av- 
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vidnarmiglisi, giacché ero sulla sinistra del suo 
percorso ed io sapevo già da molti anni che gli 
alti personaggi prendono posto nelle carrozze a 
destra. Ero dunque decisissimo a passare dall' al- 
tra parte, ma gli agenti non lasciavano passare che 
le signore, cosa di cui la gente rideva. Fortuna- 
tamente in capo a dieci minuti é arrivata una 
grande carrozza a due cavalli, il cui cocchiere 
aveva sul petto una placca con un numero. Si la- 
sciò penetrare quella vettura nello spazio libero e 
una quindicina di persone ne approfittarono per 
seguirla e attraversare la via. Attraversai an- 
ch'io e raggiunsi l'angolo del palazzo in faccia. 
La gente ai primi posti protestava, ma io dicevo : 
Lasciatami passare! Mi metterò di dietro di voi. 
Mi trassi infatti dietro la folla e percorsi la strada 
verso il teatro per una ventina di passi, fino ad 
un lampione a gaz, il secondo o il terzo. Io mi 
trovai da prima dietro tre o quattro file di spet- 
tatori e un po' a destra del lampione. Vi erano 
colà un uomo e una donna, con un ragazzetto 
sui dieci anni che era salito sul piedestallo del 
lampione. Una guardia di città ch'era presso il 
marciapiede lo fece discendere ed io approfittai 
del movimento prodotto da questo incidente per 
prendere il posto occupato dalla donna, circa alla 
seconda fila delle persone. Ho fatto allora ad alta 
voce una riflessione, dicendo che quel lampione 
era forte abbastanza per sostenere un fanciullo > 
e ne ho fatta un'altra quando le guardie hanno 
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ricacciato sul marciapiede due giovani che n' erano 
discesi. Queste udendomi, si sono poi chieste fra 
loro che linguaggio parlassi e di quale nazionalità 
potessi essere. In quel momento un individuo 
cstrasse l'orologio e disse che erano le otto e mezzo. 
Un quarto d'ora dopo un signore con quattro si- 
gnore, tre delle quali giovani ed una attempata, 
vestite con gran lusso, venivano dalla destra in 
mezzo alla strada. La folla rompeva in acclama- 
zioni. Le signore ebbero paura e due volevano 
ritornare indietro; finalmente voltarono a sinistra 
dal lato onde doveva uscire il presidente. Io dichiaro 
che non sono salito sul lampione a gaz. Avevano 
detto appunto che erano le nove ed un quarto; 
tutti cominciavano ad agitarsi ; era passato soltanto 
una carrozza chiusa arrivante di gran corsa dal 
teatro alla Borsa per ripartire subito dalla Borsa 
verso il teatro. Finalmente si è sentita la Marsi- 
gliese, Prima passarono rapidamente per assicu- 
rarsi che. fosse sgombra la via quattro soldati a 
cavallo, che pensai fossero della guardia repubbli- 
cana. Poi vennero a passi lenti altri militari a ca- 
vallo a gruppi di cinque file, di quattro o giù di 
lì. Dopo la prima truppa un cavalliere solo che 
aveva in mano la tromba, ma senza suonarla, poi 
un secondo drappello come il primo. Finalmente 
la carrozza presidenziale i cui cavalli avevano la 
testa a tre passi circa dell'ultima fila del drap- 
pello. Da ambi i lati della vettura c'era un caval- 
liere; la testa del cavaliere di destra si trovava 



319 

quasi a livello della testa del presidente della Re- 
pubblica. Nel momento in cui gli ultimi cava- 
lieri della scorta passavano in faccia a me ho a- 
perto la mia giacca; il pugnale stava col manico 
in alto neir unica tasca del lato destro nell'interno 
sul petto. Io r ho afferrato colla mano sinistra e 
con un solo movimento, respingendo i due gio- 
vani collocati davanti a me, riprendendo il manico 
colla destra e facendo colla sinistra scivolare il fo- 
dero che cadde a terra mi sono avviato rapida- 
mente, ma senza saltare, diritto al presidente, te- 
nendo una linea un po' obbliqua in senso contrario 
al movimento della carrozza. Ho appoggiato la 
mano sinistra sulla sponda della vettura ed ho, 
con un colpo menato rapidamente dall'alto in 
basso immerso il mio pugnale fino al manico 
nel ventre del presidente. Colla mano ho toccato 
il suo abito ; e ho lasciato il pugnale nel petto del 
presidente restando attaccato al manico un pezzo 
del giornale. Dando il colpo ho esclamato, non ri- 
cordo se con voce alta: Viva la rivoluj^ione! 
Dato il colpo, mi sono dapprima gettato svelto al- 
l' indietro, poi vedendo che non mi arrestavano 
subito e che nessuno pareva aver compreso ciò 
che avevo fatto, mi sono messo a correre davanti 
alla carrozza e passando allato ai cavalli del pre- 
sidente ho gridato una volta: Viva i* anarchia! 
grido che fu sentito bene dalle guardie. Poi sono 
passato davanti ai cavalli della carrozza e dietro 
la scorta volgendo a sinistra obliquamente per ten- 
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tare di entrare nella folla e scomparire. Senonchè 
donne e uomini hanno ricusato di lasciarmi pas- 
sare; poi dietro a me risuonò il grido: « Arresta- 
telo! » Una guardia mi ha primamente messa la 
mano al colletto dal di dietro e fui subito affer- 
rato da una ventina d'altre persone. 

Segue ancora per un tragico e rapido duello di 
domande e risposte sostenute dal Caserio con la 
consueta energia. 

P, — Voi diceste al giudice che il presidente, 
colpito da voi, vi guardò ; non vi fece impressione 
quell'ultimo sguardo della vittima? 

C. — Nessuna. 

P. — Il giorno dopo il delitto, arrivò alla si- 
gnora Carnot, un ritratto dì Henry, con scrittovi : 
« Fu vendicato bene » Approvate voi ciò? 

C. — Sì. 

P, — Con qual diritto vi siete costituito giu- 
dice ed esecutore di un capo dello Stato? 

C. — Se è vero che è proibito di uccidere, per- 
chè i governi cominciano dal darcene l'esempio? 

P, — Ma voi siete ben giovane per giudicare 
la società e i suoi capi. 

C. — Ho giusto l'età dei soldati che i governi 
mandano a uccidere i loro fratelli. 

P. — Ma voi non avete ucciso soltanto il capo 
d'uno stato, ma anche un uomo onesto, uno sposo 
e un padre eccellente. Anche da questo lato, il 
vostro è un orribile reato di diritto comune. 

C. — Gli anarchici uccisi avevano anche essi 
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una famiglia. Vaillant aveva una madre, una fi- 
glia e una sorella. 



Gli interrogatori che seguono hanno una im- 
portanza relativa; servono a mettere in luce le 
circostanze particolari del fatto, ciò che, dopo 
quel racconto è inutile. Il general Borius, segre- 
tario generale della presidenza della repubblica, 
spiega perchè la carrozza non fosse fiancheggiata 
da due ufficiali di corazzieri come avrebbe dovuto : 
egli dice aver fatto allontanare un po' quello di 
destra perchè il suo cavallo s'imbizzarriva di tratto 
in tratto. Il Rivaud, prefetto del Rodano, fa quasi 
una autodifesa dicendo che non aveva prese 
maggiori precauzioni perchè il presidente stesso lo 
aveva pregato di lasciarlo a contatto del popolo. 
« Del resto — egli conchiude — io credo che un 
uomo risoluto riescirà sempre a colpire, la vit- 
tima designata prima. Tutta la polizia non 
avrebbe potuto fermare a tempo il braccio di Ca- 
serio. » 

A questo punto il Presidente domanda a Caserìo 
che cosa avrebbe fatto, se il colpo gli fosse fallito ; 
e Caserio risponde che avrebbe cercato lavoro. 

P, — Ma avreste cercato il Presidente altrove, a 
Parigi per esempio ? 

C. — Si : l'avrei ucciso alla prima occasione. 

Mondo criminale ItaL 21 
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Vengono poi alcuni dei cittadini che contribui- 
rono all'arresto di Caserio. Dopo la deposizione 
del calzolaio Domerguc, Caserio dichiara: 

« Sono dispiacente di aver lasciato il pugnale 
nel petto del Presidente ; se lo avessi avuto, avrei 
pugnalato chiunque avesse minacciata la mia li- 
bertà. » 

Il dottor Poncet che fu chiamato al letto di 
morte del €^rnot racconta gli ultimi istanti del 
presidente e dice che morì ringraziando gli amici 
che lo circondavano. Il fornaio Viala, da cui Ca- 
serio fu impiegato fino al giorno precedente il 
misfatto, dice che Caserio era un giovane labo- 
riosissimo e di carattere leale ; ma d' un amor 
proprio estremamente suscettivo. Leggeva molto, 
specialmente ciò che si riferiva agli anarchici più 
noti e ai loro supplizi. Un giorno egli disse : « Se 
devo fare io un colpo come Henry, picchiere 
alto. » 

Dopo altre testimonianze insignificanti, la prima 
seduta è tolta. 



La seconda e ultima seduta, quella del 3 agosto, 
non ebbe d'importante che il confronto tra il 
Cjaserio e il soldato Leblanc, un disertore, che 
saputa nel carcere militare di Marsiglia la notizia 
dfell' uccisione del Carnot, domandò di fare alcune 
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importanti rivelazioni in proposito. Si tratterebbe 
di informazioni utili specialmente a mettere in 
chiaro il complotto. Caserio diventa attentissimo 
e segue con grande interesse la deposizione del 
soldato. 

« In febbraio — dice costui — ero all'ospedale 
di Cette con Caserio. Costui riceveva molte visite 
di anarchici ; notai specialmente un certo Sauret. 
Essi parlavano lungamente durante l'ora della 
passeggiata; e siccome un giorno io accennava a, 
ritirarmi, Caserio disse: Ecco un borghese, che 
non vuol sentir discorrere di anarchia. — No, ri- 
sposi io, Ravachol è un assassino. — Sia pure, re- 
plicò Caserio ; ma un assassino che ha fatto il suo 
dovere — « E Vaillant — risposi io — che ha vo- 
luto far saltare la Camera, ma non ci è riescito? 
Tutti i vostri attentati fanno fiasco » t Se Vail- 
lant ha fallito, rispose Caserio, il gruppo di Cette 
non fallirà il suo colpo, » — Quando in carcere 
seppi dell'assassinio del Presidente, mi ritornò a 
mente questo colloquio. 

C. — Leblanc non sa quel che si dice; non ha 
nemmeno raccontata qui la stessa storia detta al 
giudice. Non ricevetti nessuna visita all'ospedale 
di Cette, dove ero curato in una sala a parte. 
Leblanc del resto non ha riconosciuto nessuno 
dei pretesi anarchici che mi visitavano. 

Leblanc. — Ho riconosciuto Sauret. 

P. — Caserio diceva anche che le bombe sba- 
gliano spesso ? 
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Leblanc. — Si: e siccome io gli domandavo 
perchè non se la prendeva con il re d'Italia, mi 
rispose: « I re sono troppo ben guardati, ma io 
troverò egualmente la maniera di colpire qualche 
pezzo grosso. » 

Ma Caserio ribatte prontamente: 

— Tutto falso. Questi discorsi furono tenuti 
dai malato del letto n. 2, di cui non ricordo più 
il nome. Parlando di Henry, egli disse che gli 
anarchici, invece di gettar bombe nei cafiFè, avreb- 
bero fatto meglio a uccidere qualche capo di stato; 
e io risposi che la cosa era difficile, perchè i capi 
di stato sono ben guardati. Il mio vicino disse 
allora che bisognava tirare da una finestra. 

P. — Ma voi, Leblanc, avete detto al giudice 
istruttore che Caserio diceva di voler mettere a 
esecuzione il suo progetto a Lione, quando ci sa- 
rebbe venuto il presidente, 

C. — Io non sapevo allora nemmeno che do- 
vesse esserci una esposizione a Lione. La prova 
che io allora non pensava all'attentato, è che ho 
sciupato in diverse maniere del denaro; se avessi 
avuto già allora il mio proposito avrei risparmiato 
soldi e non sarei stato costretto a fare a piedi 
metà del viaggio. No; Tidea dell'attentato l'ho 
concepita soltanto due giorni prima, il venerdì; 
e non ne ho detto parola con nessuno. 

Leblanc. — Eh via! L'assassino doveva essere 
tratto a sorte. 

C — Che sorte ! Tra gli anarchici, tutti agi- 
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scono con piena libertà. Nemmeno la sorte può 
vincolarne la autonomia. 

L'impressione generale è che Leblanc sia un in- 
ventore di favole, che mentisce cosi forse per in- 
graziarsi i futuri giudici che dovranno giudicarlo 
per il reato di diserzione; e che Caserio concepì 
realmente da solo l'idea del delitto, pochi giorni 
prima di compierlo, improvvisamente ; e che lo 
compì senza dirne parola ad alcuno. 



La requisitoria e la difesa furono quali pote- 
vano essere, dati il momento, le circostanze, l'am- 
biente. Il procuratore generale Fouchier, in un 
discorso breve e pieno di indignazione, domandò 
un atto di intera giustizia contro un delitto che 
non era per lui se non l'espressione della più nera 
e diabolica malvagità umana, il più atroce mis- 
fatto che da Caino in qua la mente e la mano 
dell'uomo abbiano ideato e compiuto. 

Il difensore d'ufficio aw. Dubreuil disse che la 
sua era una consegna e per quanto con ripugnanza, 
l'avrebbe eseguita. Non nega né l'atrocità del delitto 
né la premeditazione; dice solo che Caserio é un gio- 
vane di indole buona, ma che fu traviato dai cat- 
tivi compagni e si scaglia specialmente contro l'avv. 
Cori. Ricorda la vecchia madre di Caserio che 
piange e lo spirito buono, generoso del presidente 
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Carnot che nelle ultime ore di vita non disse pa- 
rola contro l'assassino, che avrebbe perdonato se 
fosse vissuto e che perdonerà dal cielo ; e pone il 
Caserio sotto questa duplice protezione domandando 
le circostanze attenuanti. Caserio piange al ricordo 
della madre; ma si ricompone subito e ascolta 
tranquillamente la lettura del suo memoriale fatta 
dall'interprete. Il giurì nega le attenuanti, la 
corte condanna alla pena di morte Caserio. 



Dopo ciò possiamo rispondere alla domanda : 
Chi è Caserio? 

Caserio è un criminale politico per passione, a 
temperamento epilettico. La sua faccia, come notò 
il Lombroso e i lettori potranno vedere nell'album, 
non ha nulla di criminale; la sua indole appa- 
risce buona, generosa e fondamentalmente onesta; 
l'idea del furto, che gli si presenta in un giorno 
di miseria alla mente, gli ripugna ; ama la fami- 
glia e la madre, in modo che durante tutto il 
terribile dibattimento, egli non si commuove che 
al ricordo della madre evocato dal Dubreuil. Non è 
vanitoso e superbo, come hanno affermato a torto 
molti giornali, e come, nella sua ingenua psico- 
logia, credè il sacerdote Grassi, recatosi da Motta 
Visconti a Lione; ha invece enorme l'orgoglio 
della propria idea e del proprio partito. Si di- 
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rebbe che in lui Santo Caserio è umile come un 
fraticello e non si cura affatto di sé; ma l'anar- 
chico è orgoglioso come Lucifero e innanzi la so- 
cietà che lo minaccia, si leva a testa alta, 
sfidandola e cercando che essa non veda le sue 
lagrime di un momento e che non sorprenda sul 
suo viso un sol tremito di paura. Questo orgo- 
glio dell'idea era tale in lui, che non ostante il 
desiderio di vivere e il terrore della morte che di 
certo egli sentiva vivissimo, non ricorse in cassa- 
zione, non si umiliò a domandar grazia ; e a 
pie dd patibolo ritrovò la sua tranquilla sicurezza 
dì sé. Del resto egli è un vero e proprio deliquente 
politico; un individuo onesta cioè personal- 
mente, ma che per ragioni politiche é diventato 
capace di uno dei più audaci e terribili delitti che 
la storia ricordi. Egli non avrebbe rubato un 
frutto per sé e non avrebbe percosso un fanciullo 
a mente fredda; ma ha potuto uccidere con la 
calma più spaventosa il presidente della Repub- 
blica, perchè per lui, anarchico appassionato en- 
tusiasta fanatico, il Presidente non era più un 
uomo la cui vita avesse diritto come quella di 
tutti gli esseri umani al rispetto; fna era il nemico, 
il tiranno, il segno di un odio intenso e ineffabile. 
La passione politica come ne aveva turbato il giu- 
dizio facendogli scambiare il Carnot per un Ne- 
rone, così ne turbò il senso morale, facendogli 
apparire il suo colpo di pugnale come una impresa 
eroica, un servizio reso alla umanità. 
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Quanto al delitto esso rivela benissimo la natura 
epilettica de] suo spirito ereditata dal padre. Il de- 
littQ fu certo concepito, ideato, preparato all'im- 
provviso ed eseguito come per una specie di forza 
fatale contro cui ogni resistenza era vana. Il 
proposito dovè prepararsi, a poco a poco, lenta- 
mente, nelle profondità delPincosciente, senza che 
il Caserio se ne accorgesse: la lettura 4egli opu- 
scoli dinamitardi, le rabbie e le ire per i supplizi 
dei compagni, i discorsi violenti fatti con i com- 
pagni, le lunghe meditazioni tenute entro sé stesso; 
le minaccie proferite vagamente, tutta questa onda 
di emozioni e di idee passando per lo spirito del Ca- 
serio, accumulava le eccitazioni che dovevano alla 
fine scoppiare nel lampo dell'idea omicida. Il lampo 
scoppiò ad un tratto nel suo cervello, durante il 
venerdì 22 giugno ; e tutto il lavorìo del suo spi- 
rito che tendeva da tanto tempo a produrre quel- 
l'idea, arrivò per una brusca precipitazione ai 
suo compimento, ad un tratto, come accade 
nei temperamenti epilettici. Da quel momento 
Caserio non fu più che lo schiavo di quella 
idea ; e dominato da una impulsività lenta, che 
rivela ancora una volta in lui l'epilettico, egli 
andò fatalmente verso il compimento del suo de- 
litto, come un pianeta scivola lungo l'orbita sua 
fatalmente determinata dalle attrazioni. Quanti e 
che gravi ostacoli non aveva egli da superare per 
giungere a colpire il presidente 1 la difficoltà di 
lasciar all'improvviso Cette, la mancanza di denaro, 
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la lontananza da Lione, l'ignoranza del luogo e 
dell'ora in cui avrebbe potuto prendere il Carnot. 
Ma nel cervello del Caserio s'era fatta una lu- 
cidezza straordinaria, frutto dell'accesso epilet- 
tico; e l'ignorante contadino risolse in quaran- 
tott'ore il problema complicatissimo di giungere sino 
al presidente con una freddezza ed una precisione 
tale, che il suo braccio arrivò e colpi con l'esat- 
tezza di un orologio fatale, caricato dal destino 
per suonare in quel momento l'ultima ora al Car- 
not. Tutto egli calcolava e vedeva con una pre- 
cisione assoluta ; le distanze tra un paese e l'altro, 
il tempo e il denaro necessario a percorrerle; le com- 
binazioni di treni, la posizione che occuperà nella 
carrozza la sua vittima ; e la lenta impulsività che 
muoveva il suo corpo e il suo pensiero era tale, che 
egli non si arrestò innanzi a nessuna difficoltà. An- 
che all'ultimo, quando una barriera di popolo gli 
impediva di passare dalla parte in cui poteva colpire 
il Carnot, come era facile che sorgessero in quel su- 
premo momento i rimorsi, la paura della ghigliottina 
e che l'ostacolo desse all'uomo il pretesto per non 
compiere l'azione che l'anarchico considerava come 
un dovere, per sottrarsi al destino di morte che l'at- 
tendeva. Ma Caserio vince anche quest'ultima diffi- 
coltà e arriva alla vittima. E durante questo lungo 
viaggio sonnambolico da Cette alla carrozza del 
presidente, fatto sotto la suggestione prepotente di 
una idea che si imponeva alla sua volontà, la lu- 
cidezza del suo pensiero fu sempre tale, i suoi 
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sensi, la facoltà percettiva, la sua memoria erano 
eccitati a un tal grado di acutezza sovrumana, che 
^li potè rifar al giudice la storia del suo viaggio 
con una precisione e abbondanza di particolari, 
con una semplicità cosi potente e cosi espressiva, 
che la confessione riportata più su resterà come 
uno dei capolavori della letteratura giudiziaria. Essa 
sembra una pagina di Dostojewski, una delle pa- 
gine chiare, che sono sempre chiarissime, come le 
oscure sono indecifrabili ; né si potrebbe aggiun- 
gervi o toglierne una sola parola. 



Innanzi a quest'ultima clamorosa e terribile ri- 
presa dell'anarchia, Caserio è presto dimenticato 
e non diventa più che la incarnazione di un fe- 
nomeno sociale complicato ed oscuro, entro cui 
l'implacabile curiosità scientifica vuol ficcare lo 
sguardo. Che è mai l'anarchia? Donde viene; 
dove va, che mai vuole? Immensa domanda, a 
cui bisogna pur cercare una risposta , almeno 
parziale. 

A differenza del socialismo che è un movimento 
di opposizione economica, l'anarchia è una rivolta 
morale; e i suoi capi sono in fondo riformatori 
morali che vogliono annientare i vizi umani di- 
struggendo la società che, secondo le loro teorie, 
li produce. Il socialista che è sempre (o dovrebbe 
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essere) forte in economia politica, vi dice: date 
queste istituzioni economiche, ne verranno le tali 
e tali crisi da cui per naturale sviluppo uscirà l'or- 
dinamento economico che io predico, nel quale 
gli uomini vivranno meglio, fisicamente e moral- 
mente, che non vivano adesso. L'anarchico invece 
si mostra profondamente offeso delle ingiustizie ed 
iniquità moderne, e vi dice : « l'uomo è oggi ego- 
ista, malvagio, crudele perchè il presente ordina- 
mento sociale lo rende così; distruggiamo queste 
istituzioni e l'uomo diventerà buono. Non v'è 
uomo che, investito di una autorità qualunque, 
non divenga prepotente e tiranno: noi stessi fa- 
remmo così, se avessimo nelle mani un potere; 
distruggiamo dunque l'autorità di tutte le specie, 
politica, religiosa, familiare; e non vi saranno 
più despoti. La proprietà privata eccita gli istinti 
della rapina, la vanità, il bisogno di dominare; 
rende quindi gli uomini nemici: aboliamo la 
proprietà privata, ritorniamo alla proprietà co- 
mune, in cui ciascuno lavori secondo le sue forze 
e riceva secondo i suoi bisogni, e gli uomini tor- 
neranno ad amarsi, come in quella favolosa età 
dell'oro che non è forse se non il ricordo delle 
primitive comunità di villaggi. Guerra all'au- 
torità e alla proprietà ». E, così rivolto il pen- 
siero alla grande riforma che farà spuntare sulle 
spalle dell'uomo le ali dell'angelo, l'anarchico 
studia le società, dove l'amore e la concordia pre- 
valgono sull'odio e la guerra; e contrariamente 
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al socialista che fissa sempre il guardo nell'av- 
venire e si proclama devoto alla Dea Evoluzione, 
egli torna indietro a quelle primitive e sempli- 
cissime società di selvaggi che per la pace in- 
terna e la generosità dei costumi possono fare ar- 
rossire le nostre più raffinate civiltà: cosi Kra- 
potkine studia il mutuo soccorso tra gli animali 
e i selvaggi e Réclus, neì^Primitifs, schizzando il 
quadro delPidillio primitivo, dipinge l'antico e per- 
duto paradiso terrestre dell'umanità. Non che le 
teorie evolutive non abbiano agito anche sulle teo- 
rie anarchiche; ma il fondo della dottrina anar- 
chica, per quanto apparentemente mutato, è an- 
cora il culto della Dea Natura, come fu inau- 
gurato dal Rousseau. 

Appunto perchè l'anarchia è anzitutto una ri- 
volta morale, essa non ha nemmeno un millesimo 
dell'importanza politica del socialismo; eppure 
commuove e agita lo spirito pubblico forse più 
che il socialismo. Un libro di Tolstoi eccita 
la curiosità del mondo più che le discussioni del 
congresso di Erfurt o di Zurigo, benché questi 
abbiano un'importanza reale ben più grande e più 
duratura. Lo stesso accade, a un dipresso, delle 
teorie anarchiche, che scuotono l'opinione pub- 
blica con la critica audace e spietata della mo- 
rale, delle istituzioni, delle contradizioni mo- 
derne; e la cui forza — formidabile forza — 
sta specialmente negli attacchi risoluti contro le 
menzogne convenzionali di cui noi tutti viviamo. 
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L'energia motrice di ogni attività umana è l'in- 
teresse personale e immediato, qualunque sia poi 
la forma che esso prenda nei casi diversi. Invece, 
per una curiosa contradizione, le teorie morali 
della vita, comunemente accettate da tutti, sono 
basate sull'altruismo e improntate a un rigorismo 
che nessuno osserva nemmeno in piccola parte. 
Mentre la vita è piena di vizio, la teoria non 
parla che di virtù, di patriottismo, di devozione 
alla famiglia, di onestà, di verecondia, di tempe- 
ranza; Olimpo immenso di Dei nominali, innanzi ai 
cui idoli l'umanità incivilita offre i voti e le pre- 
ghiere che dovrebbero essere consociati al vero, 
all'unico Dio della società umana: l'interesse. I 
maestri dell'anarchia sono così formidabili perchè 
hanno il coraggio di mostrare queste contradi- 
zioni; e audaci iconoclasti della coscienza morale, 
infrangono, sotto i nostri occhi, gli idoli falsi e 
bugiardi della nostra etica, gridandoci in faccia 
che non ci crediamo ; e noi non abbiamo, innanzi 
a tanta risolutezza, il coraggio di fare ancora la 
commedia dei fervidi e sinceri credenti. I lettori 
ricorderanno che al presidente che lo rimprove- 
rava di aver rinnegata la famiglia — una dea del 
nostro Olimpo morale — Caserio rispose : Ho rin- 
negata la famiglia vostra che è basata solamente 
sull'interesse; e che egualmente al rimprovero di 
avere ucciso, sotto il pretesto di farsi giustiziere, 
rispose ; E voi che cosa fate, tutti i giorni ? Come 
logica e come polemica, queste risposte sono colpi 
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maestri. Nessuno o pochissimi lo confesseranno; 
i più negheranno furiosamente, ma in fondo al 
cuore tutti sentiranno che il ragionamento è ter- 
ribilmente vero e che assalire gli anarchici in 
nome d^li ideali morali a cui nessuno crede, è 
combattere con una spada di vetro una spada di 
acciaio. In tutto il processo, difatti, si vede che il 
presidente cercava di dare alla discussione un alto 
carattere morale quasi per confondere Caserio 
nella sua iniquità, mostrandogli in tutta la sua 
maestà la nostra morale: ma invece l'imputato 
non ne restava punto confuso e il presidente ri- 
tornava modestamente alla pura inquisizione dei 
fatti. E nel banco non sedeva che un contadi- 
nello di Lombardia, un fornaio ignorante e di 
ing^no corto, a cui solo il fanatismo profondo 
dava la forza di battersi in questo duello col 
dotto e intelligente magistrato; che sarebbe avve- 
nuto se si fosse trovato di fronte al consigliere 
Breuillac un uomo di ing^no e di studio come 
l'Henry, il Krapotkine, il Réclus, il Merlino? Il 
discorso di Henry innanzi ai giurati non fu che 
una eloquentissima e minuta analisi di queste 
contradizioni della nostra morale; e l'impressione 
che fece in tutta Francia e nel mondo fu tale, 
che il Governo francese specialmente da quella 
fu spinto a proibire la pubblicazione dei resoconti 
dei processi contro gli anarchici. 

Passando dalla critica del presente alla ricostru- 
zione dell'avvenire, la teoria anarchica proclama 
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l'insurrezione generale per la libertà; libertà 
estrema, assoluta deirindividuo che liberamente 
deve associarsi con gli altri individui per conser- 
vare la vita sua e quella della specie. Tutte le 
forme di coazione, fisica o morale, devono essere 
abolite; e solo il consenso spontaneo e cosciente 
dell'individuo pauroso della solitudine deve porsi 
a base della convivenza sociale. Non governo ; non 
tribunali; non proprietà privata; non privilegine 
di classe né di individui; perchè tutto ciò eccita 
l'egoismo, rende l'uomo prepotente e cattivo con- 
tro i suoi simili e fa sciupare il fiore delle forze 
umane in lotte vane. Voi obbiettate loro che i vizi 
e l'egoismo umano non abbasseranno per questo 
le armi; ed essi vi rispondono che l'egoismo 
umano non esisterà più, perchè non esisteranno 
più le istituzioni che ne erano la causa diretta. 
Il mutuo soccorso, la collaborazione volontaria 
degli uomini non più costretti a combattersi, pro- 
durranno organizzazioni di forze umane supre- 
mamente più grandiose che quelle prodotte oggi 
dalla violenza e dalla frode; né l'edificio della ci- 
viltà avrà più le fondamenta cementate col san- 
gue e con le lagrime di tante vittime ignote. Il 
mondo sarà pace, concordia ed amore, come fu 
già un tempo; e alla tragica lotta di tutti contro 
tutti, succederà l'idillio finale della solidarietà 
umana. 

L'anarchia è in questo modo profondamente 
pessimista per il presente, ove tutto é egoismo, 
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menzogna, bassezza, contradizione : è invece pro- 
fondamente ottimista per l'avvenire, ove tutto sarà 
altruismo, verità, logica e amore. L'umanità è 
insomma per essa ancora un angelo decaduto ; e la 
rivoluzione sociale sarà il suo redentore. 



Simile dottrine trovano numerosi seguaci nei 
periodi di grande malcontento sociale, quando la 
vita è dura e innanzi alle sue difficoltà molte 
energie si scoraggiano. Allora una teoria filosofica, 
politica o religiosa come quella dell'anarchia trova 
molti seguaci, specialmente tra i giovani apparte- 
nenti ad un tipo umano che si trova in ogni epoca, 
ma che è più frequente nelle epoche in cui la 
nevrosi è diffusa. Vi sono molti, moltissimi gio- 
vani intelligenti, ambiziosi, che hanno desiderio di 
una vita comoda, intellettuale, non soffocata da 
un lavoro troppo pesante; ma che non hanno la ric- 
chezza necessaria per questo. Essi d'altra parte non 
possiedono un'energia continua, attiva, tenace ; ma 
una energia a scatti che esplode nelle grandi oc- 
casioni : quindi essi non possiedono la lunga e te- 
nace pazienza necessaria per combattere la lotta 
per la vita, per salire, passo a passo, la via erta 
della fortuna. Sognano la ricchezza e la gloria, 
ma vorrebbero conquistarla d'un colpo, con uno 
di quei fatti d'audacia che riescono talora in tempo 
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di rivoluzione, ma che in tempi normali ed in 
società tranquille sono deliri romantici di fantasie 
malate. Di più, siccome essi sono orgogliosi, non 
si sanno spesso adattare alle umiliazioni e alle 
bassezze che pur troppo costa quasi sempre la 
fortuna, anche agli uomini di ingegno, salvo a 
quelle poche, felicissime e magiche sempre che 
con la sola presenza abbattono tutti gli ostacoli. 

Quindi innanzi al problema di acquistare la 
ricchezza e la gloria tanto agognata, lo sco- 
raggiamento li prende; ed essi finiscono per di- 
sperare di arrivar mai al sommo dei loro più ar- 
denti desideri. 

Questo stato d'animo è nei periodi di crisi so- 
ciale e d'aspra lotta per l'esistenza uno dei più 
comuni tra i giovani, specialmente nelle classi colte ; 
sarà per i più sani lo scoraggiamento di un'ora; 
per i più nevrotici sarà invece la disperazione cro- 
nica dell' impotenza assoluta ; ma tutti o quasi 
passano quel periodo di prova, durante il quale 
essi diventano anarchici, più o meno consciamente. 
Gli uni restano anarchici un'ora e poi, riconfor- 
tati dalla fortuna benigna, ritornano al loro equi- 
librio morale e alla loro volgarità di opinioni; gli 
altri restano anarchici e vi dedicano la vita ; ma 
in ogni modo questo stato d'animo è il più favo- 
revole alla conversione all'anarchia o alle teorie 
similari. La tendenza più forte della psiche umana 
è l'obiettivazione, per cui noi consideriamo come 
qualità esteriore delle cose ciò che è solo una mo- 

Mondo critniuale ItaU a* 
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dificazione soggettiva della nostra psiche. Cosi il 
giovane che si sentì scoraggiato della lotta per la 
conquista della gloria e della ricchezza, non attri- 
buisce questo scoraggiamento a una debolezza or- 
ganica del suo spirito, ma a caratteri esteriori 
della società così malvagia e corrotta che egli non 
può, senza macchiarsi le mani, impugnare le armi 
per combattere. Questa illusione che il disgusto 
suo per la lotta dipende non da una debolezza 
personale, ma dalla corruzione della società, diventa 
grazie anche all'amor proprio cosi forte che il dis- 
gustato comincia da una critica feroce e minuta 
di tutta la società esistente, la fa egli stesso, se è 
dotato di una grande cultura e di un grande in- 
gegno; accetta con entusiasmo quella fatta da altri, 
se non possiede tanta originalità di pensiero. Que- 
sta critica feroce è una vendetta incosciente del 
suo sconforto, della sua impotenza, della dichia- 
razione di vinto che ha dovuto fare, della rinun- 
cia alle gioie della vita, alle speranze della ric- 
chezza e ai sogni della gloria. Nuova forma che 
prende la favola eterna della volpe e dell'uva ! Quindi 
la dottrina anarchica piace a costoro da un lato per 
il suo acre pessimismo e per la demolizione icono 
clasta degli idoli comunemente adorati dalla folla; 
dall'altro essa li seduce anche per l'ottimismo delle 
sue previsioni suU' avvenire, perchè a questi organi- 
smi cui la lotta dà noia e fa paura, piace l'imagine, 
proiettata nel futuro, di una società in cui tutto 
sarà pace ed amore. Ecco perchè si trovano tra, 
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gli anarchici anche uomini di grande ingegno 
coltura, ma a cui una timidezza morbosa ha im- 
pedito di gettarsi nel fitto delia lotta per l'esi- 
stenza; e che se ne sono ritirati, portando nel- 
l'anarchia quel disgusto della società, che essi cre- 
dono sia disprezzo, ma che in fondo è paura. 

A costoro, che formano l'elemento primo ed 
organico del partito vengono poi ad unirsi uo- 
mini di tutte le specie e di tutte le qualità. Vi 
sono gli individui suggestionabili, che piegano 
dalla parte ove il vento soffia; vi sono gli entu- 
siasti ingenui, i filantropi di nascita, i sentimen- 
tali adoratori della bontà e della fratellanza ; vi 
sono i delinquenti che trovano nelle teorie anar- 
chiche una giustificazione alle loro tendenze; vi 
sono infine i fanatici appassionati, gli uomini di 
azione entusiasta, come Caserio, che trovano 
quello sfogo al loro bisogno di azione, che 
hanno cercato invano altrove. Caserio infatti è so- 
pratutto un uomo di azione, appassionato ed ener- 
gico, che se fosse vissuto trent'anni sono sarebbe 
diventato un garibaldino, che vissuto tre secoli 
sono, o adesso in Inghilterra sarebbe forse stato 
un esploratore, o un missionario; ma che vissuto 
in una società povera e meschina come la società 
italiana, non trovò altro sfogo che la politica. Le 
sue miserie gli fecero considerare con simpatia il 
movimento anarchico così severo contro i ricchi e la 
società; la sua ignoranza e la sua poca intelli- 
genza gli fecero accettare con entusiasmo le rosee 
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ed ingenue previsioni deiranarchia ; la sua energia 
ed il suo bisogno d'azione lo spinsero alle prime 
file del gruppo militante, là ove egli colpì e fu col- 
pito. Quindi si spiega come l'anarchia ammetta 
tanta varietà di tipi, dai miti propagandisti sino 
agli audaci attentatori. 

Dopo ciò è facile capire che l'anarchia non è 
un male speciale ai nostri tempi. Siccome la pro- 
prietà fu sempre il demonio per chi nulla ha ; 
siccome l'autorità fece sempre pesare grave la sua 
mano sulle spalle dell'uomo, siccome sempre o 
quasi, nei popoli civili, sono periodicamente ricorsi 
periodi di asprezza nella lotta per l'esistenza, l'a- 
narchia sotto forme diverse, dovè sempre ritornare 
periodicamente. Difatti chi vede oltre la super- 
ficie delle cose, trova a ogni passo nella storia 
movimenti anarchici; uno fu, nei suoi primordi, 
il Cristianesimo. 

Si è detto molte volte che Gesù fu il primo 
socialista del mondo; ma è un errore. Gesù non 
fu socialista ; ma anarchico. Gesù non poteva es- 
sere socialista, perchè il movimento intellettuale e 
sociale del socialismo nasce da fatti e da teorie 
economiche recentissime; invece era e poteva es- 
sere anarchico, perchè l'anarchia è una teoria mo- 
rale, prodotta, come vedemmo, da cause meno 
speciali che il socialismo e che si possono trovare 
in età diversissime. Strane davvero sono infatti 
analogie che si trovano tra le idee, i sentimenti, 
il contegno di Gesù e dei suoi primi seguaci, e le 
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idee, i sentimenti, la condotta degli anarchici. Agli 
anarchici si fa gran rimprovero di rinnegare la 
famiglia ; ma i sentimenti famigliari di Gesù non 
erano molto differenti : « Mentre egli ancor par- 
lava alle turbe — scrive S. Matteo, XII, 46-50 — 
ecco la madre e i fratelli di lui venner fuori, do- 
mandando di parlargli. Un uomo gli disse: Ecco 
tua madre e i tuoi fratelli son venuti per parlarti ; 
ma egli voltandosi rispose a chi aveva parlato: 
Che madre mia? quali fratelli miei? E stesa la 
mano verso i discepoli suoi : Ecco — disse — la 
madre mia, i fratelli miei. Chi compierà il volere 
del mio padre del cielo, sarà egli madre mia, so- • 
rella mia, fratello mio. » 

Una delle idee principali degli anarchici è Tabo- 
lizione d'ogni giurisdizione, basata sull'idea mo- 
rale che nessun uomo ha diritto di giudicare un 
altro ; chi fa male deve essere punito dal disprezzo 
e dalla ripugnanza dei suoi simili, senza che nes- 
suno eserciti una autorità superiore sul suo corpo 
o sul suo spirito. La stessa idea si trova svilup- 
pata con le più precise espressioni, nel famoso di- 
scorso della montagna. « Non giudicate, per non 
esser poi giudicati a vostra volta. Il giudizio che 
fate degli altri, sarà fatto di voi ; e con la misura 
che applicaste agli altri, sarete misurati voi (Mat- 
teo, XVII, 1-3) » È noto ancora che i teorici del- 
Fanarchia, sotto una forma o sotto un'altra, ritor- 
nano all'idea di Rousseau, dell'antagonismo tra la 
natura e la civiltà ; la prima, eterna madre affet- 
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tuosa dell'uomo, la seconda amante perversa e 
corruttrice. Questa idea, una delle idee fonda- 
mentali di tutti i movimenti mistici, fu applicata 
al mondo morale dal Krapotkine, che ne con- 
clude l'uomo primitivo esser buono e altruista, 
mentre Tuomo civile diventa feroce ed egoista ; e 
questa idea si ritrova in forma rozza mal pre- 
cisa e con colorito religioso nel Vangelo, ap- 
plicata ai rapporti economici, là dove Gesù con- 
siglia ai suoi discepoli di non curarsi del nutrimento, 
ma fare come gli uccelli che non seminano e non 
raccolgono, eppure il padre celeste li nutre. Simil- 
mente, come notò Renan, Tideale sociale dì Gesù, 
almeno in quei momenti in cui sembrava consi- 
derare l'avvento del r^no di Dio come un avveni- 
mento terrestre, era un comunismo spontaneo e 
amorevole sulla base del mutuo amore e del mu- 
tuo soccorso. Egualmente acre che nei libri dei no- 
stri anarchici, è in bocca di Gesù la critica della 
menzogna convenzionale, specie nelle apostrofi vio- 
lente contro i Farisei e i Sadducei; qualmente 
rosea la visione dell'avvenire e profonda la spe- 
ranza di un rinnovamento universale. Né mancano 
infine nemmeno gli accenni alla propaganda col 
fatto, di cui è un esempio classico la celebre cac- 
ciata a colpi di bambù dei mercanti che insudi- 
ciavano il tempio. 

Anche i libri loro si rassomigliano; e se non 
fosse la parte ieratica, cioè i lunghi racconti di 
miracoli, le dispute religiose, i ricordi messianici. 
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le allusioni profetiche che ne rendono così diffi- 
cile a noi la comprensione esatta, i vangeli sarebbero 
uno dei migliori opuscoli di propaganda anarchica 
e potrebbero figurare benissimo accanto ai pant" 
phlets di Eliseo Réclus o di Krapotkine. Gli uni 
e gli altri sono frutti dello stesso albero e sono 
pregni del tossico stesso, sebbene gli scrittori con- 
servatori con singolare profondità di vedute spesso 
consiglino il Vangelo come antidoto al veleno 
delle idee anarchiche. 

Il fondo delle dottrine e dei sentimenti è dunque 
identico; differente è il carattere esterno. La so- 
cietà giudaica di dicianove secoli sono era profon- 
damente impregnata di idee religiose, e l'anarchia 
di Gesù ebbe carattere religioso, rampollò, come 
un innesto, dal tronco delle tradizioni messianiche, 
confuse le proprie teorie e le proprie promesse 
con le tradizioni popolari sul rinnovamento del 
mondo per opera di Dio. L'anarchia presente è 
invece scientifica, perchè questo è il secolo della 
scienza, si innesta sulle teorie della evoluzione, 
sull'economia politica, sull'etnografia comparata, 
sulla sociologia ; e va spargendo l'idea del mondo 
futuro non più basandosi sulla parola dei profeti, 
ma sulle ricerche storiche e sulle scoperte dei più 
grandi pensatori del mondo. 

E come il cristianesimo primitivo, fu probabil- 
mente un movimento anarchico anche il buddismo; 
come fu un movimento anarchico il rinnovamento 
cristiano, tentato nel medio evo da S. Francesco. 
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Anche oggi del resto noi abbiamo un movimento 
anarchico a carattere religioso accanto al movi- 
mento scientifico, nel tolstoismo; che è per così 
dire ranarchia delle signore ricche, dei viziosi mi- 
lionari, e delle zitelle invecchiate. Ma Tanarchìa è 
talmente un bisogno morale del nostro tempo, 
che molti i quali inorridiscono al solo nome di 
Réclus o di Krapotkine, piangono leggendo i libri 
del loro fratello spirituale, Leone Tolstoi. 



Notiamo infine che Tanarchia trae la massima 
parte della sua forza dalla inaudita corruzione po- 
litica di una parte dei governi europei. L'anar- 
chia non è terribile là dove il governo è rispetta- 
bile: l'anarchia attacca sopratutto il governo che se- 
condo essa è lo strumento di tutte le oppres- 
sioni sociali ; ma naturalmente diventa debole, per 
mancanza di avversario, là dove il governo, senza 
essere la Provvidenza del popolo, è almeno un 
organismo sano. L'Inghilterra, per esempio, privile- 
giata in questo come in tutto, non è stata soltanto 
sinora al sicuro dagli attentati anarchici ; ma non 
non ha quasi partito anarchico, sebbene Londra 
sia il quartier generale dello stato maggiore del 
partito; giacché i pochi gruppi di Londra sono 
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composti quasi tutti dì stranieri. Perchè mai il 
seme delle idee anarchiche ha germogliato così 
poco in quella terra, nonostante che là fossero i 
migliori seminatori ? Perchè là il popolo odia pro- 
fondamente gli anarchici, dopo gli ultimi attentati, 
perchè là è già creata ed in azione, quella leg- 
genda anti-anarchica che il Lombroso vorrebbe 
creata nei paesi più affetti dal morbo. Uno, per 
esempio, dei più vivaci e indimenticabili ricordi 
del mio soggiorno a Londra fu la specie di som- 
mossa popolare contro gli anarchici, a cui diede 
luogo il funerale di quel Bourdin, squartato nel 
parco di Green wich, dallo scoppio della sua pro- 
pria bomba. Mi ricordo che scendendo giù per 
Tottenham Court Road, una immensa via che 
mette in comunicazione il centro dì Londra con 
i quartieri del Nord, notavo in quelle vie un'ani- 
mazione anche più straordinaria del solito : gruppi 
di operai, di operaie, di genthmen, di commessi 
di negozio, correvano avanti e indietro, sbucavano 
al trotto dalle vie laterali o vi si cacciavano, ri- 
dendo, gridando ; da lontano giungeva un clamore 
di fischi, di urli, di groans. Se invece di essere a 
Londra si fosse stato a Parigi, si poteva credere 
che quelli fossero i podromi di una sommossa po- 
polare. Dietro un gruppo che correva gridando 
furiosamente, arrivai a Fritzoy Square, dove mi 
aspettava uno dei più strani spettacoli che pos- 
sano mai sorprendere un europeo del continente : 
una folla immensa, eccitata come sono solo le 
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folle inglesi, si affollava intorno a un piccolo 
gruppo di uomini che avevano in mezzo a loro 
una bara e portavan un buon numero di ban- 
diere rosse; e senza più sentir rispetto per il feretro, 
urlava : « Abbasso gli anarchici. Giù le bandiere. » 
Tuttigli uomini beffavano e tendevano i pugni verso 
il corteo degli anarchici che pallidi e turbati in- 
nanzi a tanta furia, non potevano più cammi- 
nare e restavano con il loro morto prigionieri 
del popolo in mezzo a una piazza; corsero i 
policemen, inquieti della furia popolare che cre- 
sceva; e — strana alleanza — si misero a ser- 
vizio degli anarchici per difenderli contro il po- 
polo e risparmiar loro le percosse e gli insulti 
più atroci. Tentarono gli anarchici di riporsi 
in cammino, sotto la protezione della polizia ; ma 
il popolo urlava furioso contro le bandiere di 
sangue spiegate al vento e le voleva a terra: la 
fila dei policemen piegò; il popolo piombò sul 
gruppo, strappò le bandiere dalle mani d^li alfieri, 
le fece in pezzi; e quelle insegne per la caccia 
delle quali i Governi nostri organizzano polizie 
gigantesche, fanno l^gi e creano magistrature, 
caddero in Londra infrante dalla furia del popolo 
che le odiava. 

Ma dove il governo è rappresentato da delin- 
quenti che avrebbero dovuto finire sui banchi 
delle Assisi invece che sui banchi ministeriali; 
dove l'autorità dà essa per prima l'esempio della 
prepotenza e della frode, aiutando in ogni modo 
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i potenti a opprimere i deboli, violando essa stessa 
per prima le leggi fatte da lei ; dove il potere po- 
litico si riduce a un gigantesco mercato di co- 
scienze, a una Borsa ove la fortuna pubblica è di- 
lapidata da una banda di briganti, l'anarchia è po- 
tente, e caduta si rialza più forte, perchè è la terra 
stessa che, come ad Anteo, gli rida le forze ad essa. 
La paura dei potenti faranno tacere la più gran parte ; 
ma in quei paesi molti pensano infine che se molti a- 
narchici sono criminali, tanti uomini politici non val- 
gono niente affatto più di loro ; e che innanzi allo 
spettacolo di questa lotta furiosa tra Parlamenti cor- 
rotti e turbe fanatiche di dinamitardi non c'è che 
da ripetere, il motto di quel personaggio di Dosto- 
jewsky : I rettili si divorano tra loro. Di quanto si è 
detto, scritto e proposto intorno all'anarchia e alla 
sua cura, l'idea più originale e profonda è ancor 
quella del Jaurès, che proponeva di condannare 
come propagandisti anarchici i simoniaci del Par- 
lamento, del Senato e del Ministero. 



Ed ora signori deputati e ministri fate pure 
tagliare il collo agli anarchici d'azione, mandatene 
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a domicilio coatto i propagandisti più attivi; e 
siate poi persuasi di aver provveduto eflScace- 
mcnte alla difesa sociale (i). 

G. F. 



(i) Una prova evidentissima della impreparazione intel- 
lettuale del pubblico a giudicare un pò* seriamente il feno- 
meno anarchico ci è data anche da quel movimento gene- 
rale di indignazione scoppiato, a proposito del delitto di 
Caserio, contro l'avv. Gori. Quel crucifige gridato contro di 
lui da mezza Europa non fu che un moto di passione poco 
riflessivo, giacche bisogna essere bene ingenui per credere 
che senza le conferenze del Gori, il Carnot vivrebbe an- 
cora! Di più un uomo che crede in una idea ha diritto 
di propagarla, senza molestie, quali siano le applicazioni che 
i cervelli squilibrati possono farne; giacché questa è dav- 
vero la forma più fine e più delicata della libertà di pensiero. 
Son troppi vicini i tempi in cui si voleva far responsabili 
Darwin e gli evoluzionisti dei delitti di certi originali, che 
pretendevano giustificare i loro omicidi con le teorie della 
lotta per la vita, perchè noi non dobbiamo protestare con- 
tro il sistema di stabilire quasi plebiscitariamente simili re- 
sponsabilità, anche per un interesse egoistico di difesa 
Hodtt tftihi cras Ubi.»., 



PAOLO LEGA. 



Notissimo il fatto. 

Il i6 giugno 1894, cì^c^ 1^ ^ pom., Francesco 
Crispi usciva come al solito da casa sua per re- 
carsi alla Camera. Lo accompagnava il suo capo 
di gabinetto comm. Pinelli. 

All'angolo di via Gregoriana e Capo le Case, 
mentre la carrozza andava al passo, un individuo 
si avvicinò allo sportello di sinistra e sparò un 
colpo di pistola. 

Al rumore, il cocchiere fermò i cavalli, mentre 
l'usciere Collini si slanciava dalla cassetta della 
carrozza ed arrestava l'aggressore che frattanto 
era corso allo sportello di sinistra e — armato di 
una seconda pistola — voleva esploderla. 

Il colpo andò a vuoto e Fon. Crispi e il com- 
mendatore Pinelli non videro che una fiamma e 
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del fumo. Scesero di carrozza — sorpresi non 
atterriti — e visto l'assassino arrestato, risalirono 
nel coupé, e si diressero alla Camera ove l'onore- 
vole Crispi ebbe, per lo scampato pericolo, le ova- 
zioni che tutti sanno. 



Poco più di un mese dopo — con celerità ignota 
ai tribunali italiani — Paolo Lega era tratto in- 
nanzi alla G>rte d'assise, e il suo processo finiva 
— miracolosamente — in un giorno. 



Chi era Paolo L^a? 

La sua figura morale risulterà dal dibattimento : 
diamone ora il resoconto, lasciando per la fine i 
commenti. 



Corte d'Assise di Roma — Circolo straordinario, 
Udienia del i^ luglio 18^4, 

Alle nove e venti minuti un maresciallo dei 
carabinieri apre la piccola porticina dell'enorme 
gabbione in ferro costruito due anni fa all'epoca 
del primo processo d^li anarchici, e fa entrare un 
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giovanotto sui venticinque anni, basso di statura, 
tarchiato, vestito correttamente d'un abito bleu, 
coi capelli tagliati corti ed un pajo di baffetti neri, 
sottili e assai brevi. 

È Paolo Lega, di Lugo. 

La sua figura è molto volgare: guardandolo, 
anche i profani e gli scettici, devono credere al- 
l'esistenza del tipo criminale. Occhi neri, arcate 
sopracigliari molto pronunciate, naso corto, labbra 
grosse, orecchie ad ansa, colorito olivastro. Da 
tutta la persona spira un'energia e una forza più 
scimmiesca che umana. 

Egli siede sulla prima panca del gabbione, al 
posto ove due anni fa sedeva Amilcare Cipriani. 

Tossisce frequentemente, coprendosi di tanto in 
tanto la bocca con un fazzoletto bianco. 

Nell'aula — ancora deserta — non vi sono che 
alcuni giornalisti e l'aw. Vittorio Lollini che il 
Lega scelse a suo difensore. 

E notevole che nella lettera di nomina scritta 
tutta di suo pugno con un carattere tozzo e qua- 
drato, il Lega dice al suo avvocato: — come lei 
sa, io sono imputato di avere attentato alla vita 
di Sua Eccellenza il cav. Francesco Crispi, 
presidente del Consìglio dei Ministri. 

Tutti questi titoli sonori, dati da un anarchico 
a colui che doveva essere la sua vittima, rivelano 
quella vanità che è tipica nei delinquenti politici. 

Alle IO, l'usciere annuncia la Corte. Presiede il 
cav. Perilli. 
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Al banco dell'accusa siede il cav. Mancini. 
Incomincia V interrogatorio. 
Pres. Vi chiamate? 
Imp, Lega Paolo. 

— Figlio ? 

— Del fu Giuseppe. 

— La vostra professione? 

— Falegname. 

— Voi sapete l'accusa che vi si fa. Rivolgetevi 
ai signori giurati e giustificatevi. 

Imp, Non essendo che un modesto operaio, non 
posso dire bene quello che vorrei. Non ho istru- 
zione, perchè non me la sono potuta procurare, 
perchè la classe privil^iata non me lo ha per- 
messo. Col mio atto, ho inteso di fare una riven- 
dicazione di una classe sofferente che tutte le volte 
che scende in piazza è imprigionata, e colpita col 
piombo dai suoi stessi fratelli. 

Farò quello che potrò e perchè mi si comprenda 
esporrò il mio passato e la mia fede. 

Non dirò degli anni dell'infanzia, ma ricordo 
che a nove anni dovei lasciare l'istruzione per 
mancanza di mezzi. A i5 anni mi dedicai alla 
classe degli oppressi, e riconobbi il suo sfruttamento 
a danno di pochi ricchi ed egoisti. 

Convinto che il partito repubblicano poteva es- 
ser quello che avrebbe rialzato le sorti della mia 
classe, gli appartenni. Ma mi persuasi presto che 
non era possibile, e mi diedi al partito socialista, 
convinto che per la buona riuscita della causa, bi- 
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sognava abolire prima di tutto la proprietà privata, 
fonte di tutti i malanni, e divenni anarchico. 

P, M, (interrompendo). Non si può andare avanti 
cosi. Ciò non riguarda la causa. 

Pres. Imputato, abbreviate. 

Avv, Lollini, Lasciatelo parlare. Egli deve e- 
sporre i motivi del suo attentato. 

Imputato. Come ho detto, mi convinsi della ne- 
cessità di riforme profonde nell'organizzazione so- 
ciale. Anzitutto era necessario che i mezzi del la- 
voro fossero a portata di tutti, che non ci fosse 
patria, perchè fonte di guerre fratricide, che.... 

P. M Non si può procedere cosi. L' imputato 
sta commettendo nuovi reati. 

Imp. Giacché non mi si vuol lasciar continuare, 
abbrevierò. 

Nel 1886 mi recai a Bologna ove fui impiegato 
tre anni, indi a Genova dove praticai socialisti ed 
anarchici. Firmai come gerente il numero Primo 
Maggio, che si fece uscire nel 1889. Fui arrestato, 
mi tennero sei giorni in questura, e poi fui por- 
tato a Lugo. Ritornai a Genova, e passati circa 
tre mesi, fui di nuovo minacciato di arresto per- 
chè si sapeva che doveva arrivare il Re. 

Riuscii a fuggire, e soltanto Tultimo giorno della 
permanenza del Re a Genova vi ritornai. 

Venni arrestato, e questo fu evidentemente un 
arresto arbitrario. Fui rimpatriato di nuovo a 
Lugo, dove un delegato mi perquisì. 

Per farla breve, mio padre che era malatic- 
Mondo criminale Hai. 23 
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ciò, dal dolore si aggravò e morì. Poco tempo 
dopo fui arrestato di nuovo e condotto a Bologna 
ammanettato, perchè là dovevo subire un processo 
di stampa. Subii il processo e fui assolto. Ma per- 
dei il lavoro, perchè il padrone, avendo bisogno 
di operai, se ne era procurato altrove. Però, sic- 
come il padrone mi voleva bene, mi collocò presso 
un suo parente. D^allora in poi la polizia non mi 
lasciò in pace un momento. Non potendone più, 
me ne andai in Francia, a Marsiglia. 

G>ndizioni di salute mi impedirono di restarvi 
a lungo, e dopo poco m'imbarcai per Genova. 
Appena sbarcato li,^ due carabinieri mi fermarono 
e mi consonarono alla questura. Colà mi dissero 
che io ero tornato con intenzioni brutte, e visto 
che io negavo, fui tenuto in cella per io giorni, in 
un luogo umido senza mangiare che poca bro- 
daglia. Dopo i IO giorni fui rimpatriato a Lugo, 
e colà, legato come un salame, fui fatto segno a 
tutti gli oltraggi più sanguinosi. Io tacqui, ed al- 
lora non potendo ottenere da me nessuna risposta, 
mi fecero stare 5 giorni in cella, senza permettere 
che la famiglia mi mandasse il pranzo. Fui final- 
mente rilasciato, e volendo partire, richiesi il pas- 
saporto, ed invece di esso mi minacciarono di am- 
monizione per oziosità e vagabondaggio. Si poteva 
imputare me di oziosità, mentre io avevo lavorato 
sempre? Io protestai e citai le prove che potevano 
testimoniare sulla mia moralità. Dopo pochi giorni 
mi fu annunziato che non si era trovato a prò- 
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cedere contro di me per l'ammonizione. Insistei 
allora per il passaporto ma non lo potei ottenere. 
Partii per Genova, ma appena arrivato alla sta- 
zione, due agenti mi fermarono e mi portarono 
in questura. Colà mi trattennero per 1 5 giorni in 
una stanza lurida, senza neanche una bracciata 
di paglia per dormire. Mi toccava togliere la giacca 
e la camicia per farne un giaciglio e non dormire 
sulla terra umida. Dopo i8 giorni mi rimpatria- 
rono. Allora da Lugo andai a Bologna dove restai 
tutto r inverno. Il lavoro però mancava e ritornai 
a Genova. Eravamo all'epoca degli arbitrii che il 
Governo commetteva in Sicilia. Dopo pochi giorni, 
una squadra di agenti mi perquisì la casa, mi tro- 
varono un coltello a manico fisso, e mi processa- 
rono. Fui condannato a 44 giorni di arresto, mal- 
grado che io protestassi giacché avendomi trovato 
in casa il coltello e non in tasca, non potevo es- 
sere imputato di porto d'arma. 

Il curioso è che invece di 44 giorni mi si fecero 
fare due mesi di arresto. 

Allora non ne potei più, e cominciai a pensare 
alle sofferenze mie ed a quelle del popolo che è 
sfruttato da una classe privilegiata. 

Le donne di Conselice pagate a 60 centesimi al 
giorno, furono massacrate.... 

P. M. Le impedisco di continuare. 

Avv. Lollini, Ma lo lasci parlare. Lasci al pre- 
sidente il diritto di interrompere. 

Imp. Volete impedire dunque anche la libertà 
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di parola? Dirò dunque che volendo fare un atto 
di rivendicazione per questa classe diseredata, de- 
cisi di sacrificare la mia vita a questa idea. Pensai 
prima di tutto al questore Sironi che a Genova 
aveva gettato nella desolazione tante famiglie fab- 
bricando processi fantastici. 

Siccome però si poteva dire che io compievo un 
atto di vendetta personale, pensai a Crispi che per- 
sonificava in sé tutte le violenze che si esercitano 
sugli operai. Egli aveva massacrato della povera 
gente affamata, e decisi di colpire lui intendendo 
colpire il rappresentante di tutto un sistema bu- 
giardo. Mi sono allora recato a Roma. Ero però 
sempre agitato pensando che ero per colpire un 
uomo come me, ma risoluto a farlo perchè per 
distruggere un sistema bisogna colpire gli uomini 
che lo rappresentano. A Roma allora mi sono oc- 
cupato di conoscere le abitudini di Crispi. Spiando 
quando usciva e quando entrava in casa, ne seppi 
quanto mi bastava. Stabilii di agire il giorno i6 
giugno. Quel giorno alla mattina feci colazione, 
poi comprai tre giornali, uno dei quali conteneva 
nuove notizie sulle sofferenze e sugli arbitrii della 
Sicilia. Fu l'ultima spinta, non ci vidi più e mi 
diressi verso via Gregoriana. Vi era colà un lustra- 
scarpe a cui domandai che ora fosse. Poi, entrando 
in discorso, gli manifestai il desiderio di conoscese 
Crispi. Il lustrascarpe mi disse: eccolo là. 

Infatti in quel momento si avanzava la carrozza. 
Mi lanciai con una pistola impugnata contro 
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Io sportello e tirai. Il colpo andò a vuoto, buttai 
la pistola, ne impugnai un'altra e girai attorno al 
legno per esplodere nuovamente, ma fui colpito 
alla testa ed al ventre e non mi ricordo più di 
nulla. So soltanto che dopo mi trovai in questura 
circondato da una folla di agenti che mi mal- 
menavano. 

Ed ho finito. Ora aspetto il vostro vordetto. Da- 
temi pure il massimo della pena che non me ne 
importa più nulla. Dirò soltanto che io non sono 
il primo sacrificato, come non sarò Tultimo. In 
Francia ed in Ispagna cadono sotto la mannaia. 



L'imputato siede, e sembra soddisfatto del suo 
discorso. L'orgoglio di credersi un martire lo fa 
calmo, sereno, sorridente. È eroismo o insensibi- 
lità morale? 

Pur troppo — spesso — i due nomi si equi- 
valgono, e sarebbe difficile dire qual sia il più ap- 
propriato. Come tutti i suoi colleghi in anar- 
chia, ignora il pentimento, e si vanta del proprio 
delitto. Non ha rimorso, ma non ha nemmeno la 
vigliaccheria di mendicare le attenuanti. Sa il suo 
destino, e lo guarda in faccia senza tremare. Le 
sue parole somigliano a quelle che pronunciava 
Vaillant : 

« Pourquoi avej-vous fait cela ? — gli chie- 
deva il Presidente. 
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« La société m^a force à le faire. Tavais 
faim. Mais je suis content, et on fera bien de 
me guillotiner: je recómmencerais dans huit 
jours. » 

Sono delinquenti che fanno orrore, ma non si 
può negar loro Tammirazione vedendo come gio- 
cano ridendo la vita. 



I testimoni son pochi ed indifferenti. Il Com- 
mendator Pinelli, che racconta la scena dell'atten- 
tato, alcune guardie di pubblica sicurezza e alcuni 
cittadini che la ripetono cogli identici particolari, 
il questore Sironi che si diffonde sui precedenti 
del L^a, dipingendolo come un individuo peri- 
coloso, due fal^nami — ex padroni di bott^a 
dell' imputato — che lo descrivono invece buono, 
mite, lavoratore. — A chi credere ? A tutti, forse, 
giacché questi criminali hanno una morale per- 
sonale e privata affatto diversa da quella sociale, 
pubblica. In casa, al negozio, sono angioli : fuori, 
nelle riunioni politiche, sono belve. Non rubereb- 
bero un soldo e non torcerebbero un capello a 
nessuno per uno scopo egoistico, ma per un'idea 
uccidono con indifferenza, anzi con gioia. 
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II P. M. pronuncia una breve requisitoria di 
20 minuti. Il delitto non esigeva discorso più lungo. 
E chiede un verdetto affermativo sulle questioni 
di mancato omicidio e della premeditazione. 

L'avvocato Lollini gli risponde con una confe- 
renza d'indole socialista, ove parla delle condizioni 
della Sicilia e dello Stato d'assedio, della borghesia 
e del proletariato, citando discorsi di Crispi e pa- 
gine di Villari, e tendendo a stabilire una provo- 
cazione a cui i giurati si capisce che credono 

poco. L'^r^io' difensore finisce cosi : 

« Noi riproviamo queste violenze. Esse non fa- 
ranno progredire di un passo le idee socialiste, ed 
io vorrei che il mio cliente sentisse questo mo- 
nito e lo sentissero tutti quelli che per fallacia di 
idee e debolezza di mente ne volessero seguire l'e- 
sempio. Ma voi, signori giurati, dite col vostro 
verdetto che tutte le violenze sono riprovevoli, 
cosi quelle che dal basso mirano .all'alto, come 
quelle che dall'alto scendono al basso. » 

Il Presidente chiede a Lega se ha nulla da ag- 
giungere. 

« Nulla — ^ risponde — sono d'accordo col mio 
avvocato. » 

E il cav. Perilli riassume coscienziosamente il 
dibattimento, chiudendo il suo discorso con queste 
giuste e suggestive parole: 
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€ Francesco Crispi ha avuto sempre per ideale la 
patria e fino all^ultimo giorno spenderà la sua viti 
per r Italia. Ne sono convinto. Contro di lui si è 
voltata la bocca della pistola dell'uomo che avete 
davanti. Giudicatelo. » 

Sono le 8 114 di sera. I giurati entrano nella 
camera delle loro deliberazioni. 

Dopo i5 minuti ne escono con un verdetto af- 
fermativo su tutte le questioni e che concede solo 
le attenuanti. 

La corte su richiesta del P. M. condanna Paolo 
Lega a 20 anni di reclusione e 3 anni di sorve- 
glianza speciale. 

L' imputato, che aveva ascoltato tranquillamente 
la lettura del verdetto, esclama: 

« Non uscirò da questa gabbia senza gridare : 
Viva r Anarchia! » 

I carabinieri lo trascinano fuori. 

Sono le 9. 



Ora che il dramma è finito, possiamo noi giu- 
dicarne il protagonista ? E un epilettico, un mat- 
toide, un vero delinquente per passione? 

Perizia non ci fu. E sarebbe avventato un giu- 
dizio reciso su di lui. Dall'aspetto e dal contegno 
si può tuttavia asserir con certezza che Paolo 
Lega è un degenerato cui l'ambiente attuale offrì 
l'occasione per diventare un delinquente politico. 
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Si direbbe anzi che — con una di quelle pre- 
veggenze inconscie che sono talvolta miracolose in- 
tuizioni — i suoi compagni avessero divinato che 
cosa egli dovea diventare. Lo chiamavano Marat, 
e lo chiamavano così fin da bambino. Egli non 
fu che una parodia, una miserabile e feroce parodia 
del battagliero e crudele direttore dclV Amico del 
popolo^ caduto sotto il pugnale girondino di Car- 
lotta Corday; ma quel nome avrà servito a sugge- 
stionarlo nei suoi poveri e confusi studi di storia, 
e ad aumentare in lui quell'orgoglio, quel bisogno 
di celebrità infame — che e la spinta non ultima 
di certi delitti, e il loro solo conforto postumo. 

Paolo Lega non è un tipo raro. 

La legge d'eredità produce a diecine gli esseri 
come lui; — la società attuale si incarica di dare 
alle loro tendenze ataviche una direzione e uno 
scopo moderno. 

Son delinquenti perchè nascono tali; son delin- 
quenti anarchici perchè nascono oggi. 

In ogni epoca v'è un complesso d'idee che at- 
tira e polarizza tutti gli squilibrati, tutti gli im- 
pulsivi, tutti gli anomali. Esiste una calamita mo- 
rale, a cui si volgono fatalmente i cervelli non 
sani. Al giorno d'oggi, questa calamita si chiama 
partito anarchico: nel medio-evo sarebbe stata 
una setta religiosa. 

Gli anarchici come il Lega non digeriscono le 
teorie che divorano con avidità. Esse piacciono al 
loro palato, ma non sono adattate pel loro sto- 
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maco. Invece che un processo fisiologico di nu- 
trizione, producono quindi in loro un processo 
patologico. Creano, non un apostolo ma un ribelle, 
non un teorico, ma un delinquente. 

A codesti degenerati, la parola e il libro paiono 
mezzi inadeguati e troppo lenti per la lotta; vo- 
gliono combattere col fatto e colla violenza. 

Hanno torto? 

Parrebbe di si, perchè nessuno dà loro ragione. 
Essi sono gli iloti della politica. Conservatori, ra- 
dicali, socialisti, vanno a gara nel bestemmiarne 
le teorie e nel maledirne le persone, — e i go 
verni — dove possono — li ghigliottinano fra gli 
applausi del pubblico. 

OrmaLÌ, Vhallaiì è lanciato: in questa caccia sel- 
vaggia la polizia e la stampa, (mi perdonino il 
paragone) fanno Pufficio della muta di cani, e l'a- 
narchico può paragonarsi alla belva infuriata e 
impaurita che fugge. 

Tutti gridano in coro che è bene ed è giusto 
che sia cosi, perchè l'anarchico è veramente una 
belva che crede di poter combattere colle bombe 
e colla dinamite, e di poter uccidere idee uccidendo 
persone. 

Non sorgeremo noi a difenderlo, ma per amore 
di logica e di giustizia saremo noi che domande- 
remo ai facili e comodi borghesi : voi, che così se- 
veramente lo giudicate che cosa avete fatto di so- 
stanzialmente diverso ? 

La vostra lunga e vecchia storia non somiglia 
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alla breve e giovane cronaca anarchica ? Che cosa 
sono le vostre vittorie e le vostre rivoluzioni — 
di cui vi vantate rettoricamente — se non il trionfo 
della forza e della violenza? Che cosa sono 
alcuni dei vostri eroi — se non degli uomini che 
anch'essi hanno ucciso ? 

Sento bene la vostra voce scandalizzata che m'in- 
terrompe: — Ma i nostri eroi hanno ucciso in 
guerra, lealmente, e per uno scopo santo I 

Lasciamo la guerra — questo duello collettivo 
che innanzi alle nostre coscienze giustifica ancor 
l'omicidio. Lasciamo lo scopo : anche quello di di- 
stribuire meno inegualmente il frutto del lavoro 
umano, meriterebbe forse il nome di santo. 

Ma non avete voi — da Bruto, ad Agesilao Mi- 
lano, a Carlotta Corday — elevato alla dignità 
dell'eroismo e del martirio, la coltellata dell'assas- 
sino? 

Badate: io posso unirmi a voi nell'ammirar 
questi martiri : ma io vi chiedo ; perchè riserbate 
la gloria a costoro e date l'anatema agli anar- 
chici? 

La verità è — come scriveva uno di noi (Gu- 
glielmo Ferrerò) — che « l'educazione nostra è 
una glorificazione continuata della violenza in tutte 
le sue forme. Una parte importantissima della 
nostra educazione è l' istruzione classica : ma que- 
sta non può risolversi se non in un inno alla forza 
brutale.... E tutta la storia del Medio-Evo, e tutta 
la storia moderna e la storia stessa del nostro ri- 
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sorgimento, come la ins^nano c^gi quasi dovun- 
que, che altro è, se non la glorificazione fatta da 
un punto di vista speciale di atti brutali e vio- 
lenti? Non ha forse potuto un poeta, che tutti 
considerano come il rappresentante morale del- 
l' Italia nuova, scrivere tra gli applausi generali : 

Ferro e vino voglio io 



il ferro per uccidere i tiranni, 
il vin per celebrarne il funeral ? 

In questo punto, tanto il vizio è profondo, tutti 
partiti sono d'accordo : i clericali grideranno ur- 
rah alla pugnalata di Ravaillac ; i conservatori alle 
fucilazioni in massa dei comunardi del 1871 ; i 
repubblicani alle bombe di Orsini ; ma tutti sono 
d'un pensiero: nel celebrare la santità della vio- 
lenza quando torna utile ad essi. Il nuovo eroe di 
questi ultimi anni del secolo non è né un grande 
sdentato né un grande artista, ma Napoleone I ; 
e le odiose aberrazioni del Nietscke trovano oggi, 
come la Bibbia, una folla di commentatori de- 
voti. 

Chi può meravigliarsi, dopo ciò, se in una so- 
cietà così satura di violenza, la violenza scoppia 
fuori di tempo in tempo, da ogni parte, in lampi 
e tempeste? Non si può impunemente dichiarare 
santa la violenza, con il sottinteso che essa debba 
essere applicata solo in un modo determinato : pre- 
sto o tardi arriva chi trasporta il vangelo della 
forza da un credo politico a un altro. 
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Innanzi a questi fatti la coscienza dell'uomo 
moderno dovrebbe ripiegarsi su se stessa, e fare 
l'abiura suprema di questa feroce religione della 
* forza brutale, di cui l'umanità è stata finora così 
devota seguace: dovrebbe comprendere alfine che 
il principio — la violenza è sempre immorale an- 
che quando è rivolta a respingere la violenza — 
non è un sentimentalismo morboso, ma una mas- 
sima morale che emerge dalla osservazione stessa 
della vita. Bisogna predicarla con tutte le forze, 
questa nuova religione della forza morale per af- 
frettare il grande mutamento che si va compiendo 
in seno alla civiltà moderna ; altrimenti l'Europeo 
con tutta la sua scienza e la sua civiltà, dimo- 
strerà di essere moralmente poco superiore a quel- 
l'australiano che, interrogato dal Bonnick sul bene 
e sul male, rispose: « bene è quando io rubo la 
donna degli altri ; male è quando gli altri rubano 
la mia. » 

Queste parole — che parranno forse un po' 
dure a chi è abituato ad essere severo cogli altri 
ma indulgente per sé — suonano condanna per 
la società nostra e sono una scusa per gli anar- 
chici. 

Una scusa — intendiamoci bene — filosofica e 
sociologica, non giuridica. Si può, e si deve, ap- 
plicare la legge in tutta la sua asprezza, ma si 
può e si deve spiegare il delitto sul quale la l^ge 
scende inesorabile. Tagliate il membro che è diven- 
tato cancrena, ma riconoscete che il microbo del 
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male era in voi. Condannate Paolo Lega ma sog- 
giungete: è la nostra società che lo ha formato 
così. 

E soprattutto ricordate che la violenza eccessiva 
eccita la violenza, — e che i mali morali non si 
curano col ferro e col fuoco. 

In questo periodo di attentati anarchici, un solo 
sentimento è corso e si è diffuso — quale fiume 
che abbia rotto gli argini — per tutta V Europa 
civile: il terrore. E non si è saputo trovare altro 
rimedio che la violenza, ancora la violenza, sem- 
pre la violenza. 

Leggi eccezionali, condanne feroci, — ecco Tu- 
nica terapia di questi novissimi medici che si chia- 
mano uomini di governo. Il loro sistema è vera- 
mente il migliore? 

Non pare. Guardate. 

L'on. Crispi sembra avere la specialità degli at- 
tentati: in pochi anni ^li ne ha subiti due, men- 
tre gli altri uomini politici italiani ne sono sem- 
pre stati salvi; mentre nessuno, per esempio, ha 
mai pensato di attentare alla vita dell'on Depretis. 
Quale è la ragione di questa differenza ? « La ra- 
gione è che Ton. Crispi è fra tutti gli statisti d' I- 
talia quello che mostra più piacere a risolvere le 
questioni con la forza ; e per questa via ^li stesso 
polarizza, per dir cosi, V ideazione dei suoi nemici 
verso l'uso della forza e li trascina colla sugge- 
stione incosciente del suo esempio. L'on. Depretis, 
che preferiva usare l'astuzia e l'abilità, non ha 



367 

mai eccitato contro di se propositi violenti, come 
non li hanno eccitati tutti gli statisti non vio- 
lenti, come Cavour, Glastone e in genere tutti gli 
uomini di Stato inglesi che cercano, nei rapporti di 
politica interna di usar sempre più che si possa 
la forza morale. Il medesimo fatto si è visto in 
Francia, dove i propositi violenti del partito anar- 
chico raddoppiarono di intensità quando il Go- 
verno cominciò ad applicar la forza in tutte le sue 
forme alla repressione dei loro attentati; perchè 
tutti i desiderii latenti di rivolta ne furono ecci- 
tati direttamente. Si potrebbe obbiettare, è vero, 
che il Governo francese e lo spagnuolo furono 
essi stessi provocati alla repressione dalla brutalità 
d^li anarchici; ma bisogna riflettere che in que- 
ste lotte è il Governo, è la classe più alta, più 
ricca, più potente, più istruita che dovrebbe dar 
l'esempio della calma e della freddezza, senza ri- 
correre ciecamente, appena il pericolo si mostra, 
al terrore e alla ghigliottina, che creano i martiri 
ed eccitano, nel partito che si vorrebbe distruggere 
lo spirito di lotta e di resistenza, (i). 

Qualche ingenuo chiederà ; e allora, volete voi 
lasciare che gli anarchici ci uccidano tutti o ci fac- 
cian saltare colla dinamite? 

No, noi vorremmo che oltre e prima delle con- 
danne (le quali del resto somigliano troppo ad 
un soccorso di Pisa, giacché arrivano quando 



(i) G. Ferrerò. — Nuova Rassegna. 
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il male è già fatto) si pensasse a dei mezzi pre- 
ventivi per eliminare la possibilità d^li attentati. 

Dire quali sarebbero questi mezzi è troppo 
lungo, e non sarebbe forse qui il luogo. D'altra 
parte — anche questi mezzi non farebbero che 
ritardare una rivoluzione — speriamo pacifica o 
poco cruenta — che s'annuncia con troppi s^ni 
per non esser vicina. 

Gli anarchici furon definiti la cavalleria leg- 
giera del socialismo. Anche distruggendo quest'a- 
vanguardia, rimarrà sempre il grosso dell'esercito 
contro cui lottare. E la vittoria non è molto pro- 
babile che arrida ai vecchi battaglioni borghesi. 

S. S. 



NOTA: 

Penelope e Mario Carnevali (vedi pag. i e s^uenti) 
vennero condannati nel settembre scorso, a i5 
anni di reclusione ciascuno, dalle Assisi di Pro- 
sinone. 
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